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Dans  le  même  pays  le  Ciel  nous  a  fait  naître, 

0  Mathurin  Régnier,  mon  aïeul  el  mon  mailre, 

La  vieille  CalJiédrale  aux  gothiques  arceaux 

A  sous  son  ombre  auguste  abrité  nos  berceaux; 

J'invoque  donc  le  nom  de  ta  muse  hardie 

Pour  celle  œuvre  nouvelle  et  je  te  la  dédie... 

Puisse  ton  souvenir  protéger  le  recueil 

Que  j'ose,  humble  rimeur,  poser  sur  ton  cercueil  !.. . 


LE  SEIZE   MARS 


N'en  fiinra-t-on  point  de  ces  anniversaires?... 
Le  lys  aux  vieilles  fleurs  et  l'aif^^le  au\  jeunes  serres, 
FrohsdorfTou  Ghisleliursl, —  pourquoi  pas  Gharenlon.^ 
Doivenl-ils  voir  longtemps  encor  ces  platitudes, 
Ces  unités  prenant  le  nom  de  multitudes 
Et  ces  dévoûments  de  carton? 
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Est-il  donc  tant  besoin  de  faire  ainsi  la  roue, 
De  beugler  des  vivats  si  fort  que  l'on  s'enroue, 
De  coller  son  affiche  à  tous  les  carrefours 
Et  de  multiplier  boniments  et  programmes, 
D'avoir  pour  ses  faux  Dieux  le  luxe  de  réclames 
Que  le  théâtre  a  pour  ses  fours?... 

C'est  permis  d'être  ému,  de  verser  une  larme. 
Mais  pourquoi  se  moucher  avec  tant  de  vacarne 
Et  changer  en  clairons  tous  les  nez  bien  pensants? 
Ne  peut-on  arborer  bravement  sa  cocarde 
Sans  avoir  cet  aplomb  de  crier  à  la  garde 
Contre  la  froideur  des  passants?... 

Il  est  de  vrais  croyants  comme  de  vrais  fidèles, 
Mais  on  se  garde  bien  de  prendre  pour  modèles 
Ceux  qui  sont  moins  poseurs  étant  plus  convaincus, 
Ceux  dont  le  culte  affirme  une  origine  antique, 
Ceux  dont  le  cœur  s  exalte  à  l'amour  fanatique 
Des  exilés  et  des  vaincus  ! . . . 

Ces  nobles  sentiments  valent  qu'on  les  révère  ! 
Quoique  séparé  d'eux  par  une  foi  sévère 


Je  les  liens  en  estime  et  j'ai  regret  de  voir 
Ces  preux  de  loyauté,  dlionneur  et  de  justice, 
Qu'une  cause  perdue  égare  ou  rapetisse. 
Passer  à  coté  du  devoir!... 

Quant  au  reste,  —  le  tas  qui  s'agite  et  conspire 
Pour  ramener  le  Roi,  pour  relever  l'Empire,  — 
Faiseurs  plus  criminels  encor  qu'ils  ne  sont  fous. 
Courtisans,  complaisants,  bétail,  engeance  vile 
Qui  trouverait  son  compte  à  la  guerre  civile 
Pour  l'appât  de  quelques  gros  sous... 

Ali  !  ceux-là,  je  les  hais  et  les  ferai  connaître 
Et  puisqu'on  plein  soleil  ils  osent  reparaître 
Ces  coupables  cloués  naguère  au  pilori, 
Une  fausse  pilié  ne  viendra  point  m'abattre, 
Et  si  peu  que  je  sois,  hélas!  pour  les  combattre. 
Ma  conscience  aura  son  cri!... 

Intrigants  de  Paris,  dégommés  de  proAÎnce, 
Ils  ont  loiiL  dit,  ces  gens,  dès  cpi'ils  ont  dit:  le  Prince 
Le  Prince  m'a  souri,  le  Prince  m'a  parlé! 
Ou  bien:  J'ai  vu  le  l^iiicc,  il  a  daigné  se  taire 
Mais  celait  un  silence  impr(''giu''  de  mystère 
Oi^i  son  grand  cœur  s'est  révélé!... 


Ils  ont  clans  leurs  colis  des  phrases  toutes  faites  : 
—  La  France  va  hicniôt  repaver  ses  défaites! 
L'astre  va  resplendir  sur  la  patrie  en  deuil! 
L'heure  de  la  moisson  est  proche,  heure  féconde  ! 
Un  César  nous  est  né  qui  sauvera  le  monde  ! 
Une  crèche  sort  d'un  cercueil!... 

Silence  donc,  blagueurs!  on  connaît  vos  allures! 
La  France  porte  au  front  la  trace  des  blessures, 
Des  hontes,  des  revers,  des  maux  qu'elle  vous  doit, 
Et  puisque  vous  sortez  de  votre  ombre  infernale, 
Il  faut  qu'on  vous  démasque,  il  faut  qu'on  vous  signale 
Et  qu'on  vous  flétrisse  du  doigt  ! . . . 

Que  venez-vous  parler  encore  avec  cynisme 
De  foi,  de  dévoûment  et  de  patriotisme? 
Ne  sait-on  pas  le  but  de  vos  ambitions? 
Vous  n'avez  qu'une  force  ici-bas,  c'est  l'intrigue! 
Vous  n'avez  qu'une  soif,  c'est  l'or  qu'on  vous  prodigue. 
Chacals  qui  flattez  les  lions  ! , . . 

Qu'est-ce  c[u'un  souverain  pour  vous?  c'est  une  éponge 
A  presser  dans  vos  mains  avides!...  Le  mensonge, 
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La  ruse,  l'égoïsmc  cl  la  duplicité, 
Voilà  les  instruments  où  vous  clcs  liabiles 
Et  ce  monde  est  si  j^lat  qu'on  voit  des  imbéciles 
Vous  faire  une  célébrité  ! . . . 

A  ous  tenez  au  pouvoir  beaucoup  plus  qu'à  vos  maîtres, 
0  valets  toujours  prêts  à  devenir  des  traîtres 
Si  de  plus  gros  profits  viennent  à  vous  tenter!... 
Que  vous  faut-il?...  des  croix,  des  places  et  des  titres! 
La  timbale  aux  malins  !  et  l'on  voit  tous  nos  pitres 
Au  mât  de  cocagne  monter!... 

La  France  par  bonheur  est  de  vous  éca?urée, 
La  France  n'entend  plus  vous  servir  de  curée, 
Nos  révolutions  approchent  de  leur  fin, 
Le  pays  a  vu  clair  dans  le  péril  suprême 
Et  ne  veut  plus  avoir  de  sauveur  (pie  lui-méine... 
Vive  la  République,  enfin!... 


LE  DROIT  DIVIN 


Ils  sont  très  amusants  avec  leur  Droit  Divin, 
Tous  CCS  flcurdelysés  cjui  s'agitent  en  vain 
Pour  rendre  à  Monseigneur  le  trône  de  ses  pères. 
Le  Droit  Divin  de  qui  ?  le  Droit  Divin  de  quoi  ? 
Fétiche  qu'on  veut  mettre  au-dessus  de  la  loi, 
Emplâtre  dérisoire  aux  humaines  misères  ! . . . 
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Pas  de  discussion!...  le  Droit  Divin,  voilà! 
Ils  n'ont  a  nous  donner  que  cette  raison-là!... 
Haro  sur  tout  progrès!  guerre  à  toute  reforme! 
Tarte  à  la  crème  et  Droit  Divin,  on  n'en  sort  plus; 
Et  les  chefs  du  parti,  les  forts,  les  résolus, 
Prêchent  en  plein  désert  cette  ànerie  énorme  ! . . . 

A  Rome,  un  pape  élu  succède  au  pape  mort; 
Le  ciel  est  consulté,  mais  enfin  c  est  le  sort 
Qui  nomme  le  plus  digne  ou  le  plus  politique!... 
En  France,  il  suffirait  de  s'appeler  Bourbon 
Pour  se  passer  du  vote  et  croire  tout  de  bon 
Qu'il  en  est  d'un  pays  comme  d  une  boutique  ; 

Qu'on  se  transmet  la  chose  en  bloc,  bon  an  mal  an, 
La  clientèle  avec  l'enseigne:  au  drapeau  blanc! 
Les  caisses  de  pruneaux,  les  tonnes  de  mélasse 
Et  les  rats  par  dessus  le  marché,  tout  enfin... 
En  vertu  de  quel  droit  .'^  eh  î  mais  du  Droit  DiAinl... 
N'est-ce  pas  admirable  et  du  derin'er  cocasse?... 

0  mon  brave  pavs  de  Ei"ance,  avoii-  jeté 
Tant  d  idoles  à  terre,  avoir  si  haut  porté 
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Le  glaive  lumineux  tlu  Fail  et  de  l'Idée; 
Avoir,  Etna  fumant  des  révolutions, 
Sur  tout  un  monde  en  proie  aux  superstitions 
Roulé  quatre-vingts  ans  ta  lave  débordée... 

Avoir  dans  la  douleur,  dans  le  deuil,  dans  le  sang, 
Fait  ton  œuvre,  courbé  sous  le  niveau  puissant 
Des  citovens  égaux  par  la  loi  de  justice. 
Avoir  broyé  le  mal  sous  ton  pied  souverain, 

Avoir  "rave  la  foi  nouvelle  dans  l'au^ain 

o 

Et  mis  comme  un  soleil  ta  gloire  au  frontispice! 

0  France  !  et  vois  tes  fils  —  méritent-ils  ce  nom  ?  - 
Aux  vœux  de  l'avenir  répondre  toujours  non. 
Espérer  le  retour  de  la  nuit  féodale. 
Des  temps  mérovingiens  reprendre  le  cbemin. 
Et,  derviches  tourneurs  du  fameux  Droit  Divin, 
De  leur  danse  Saint-Guy  te  donner  le  scandale  ! . . . 

Ainsi  donc,  il  existe  un  Monsieur  qu'au  berceau 
Le  Droit  Divin  marqua  d'un  immuable  sceau. 
Qui  le  dit,  qui  le  croit  et  qui  nous  en  assomme; 
Qui  daigne,  malgré  nous  faisant  notre  bonheur, 
De  ses  ingrats  sujets  devenir  le  sauveur. 
Et  je  ne  doute  point  qu  il  soit  un  galant  homme  ; 
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Mais,  rlonré  dans  l'exil  rommo  iiii  moino  au  couvent, 

Il  ne  sait  rien  du  siècle,  il  n'a  rien  (Inii  vivaiiL 

11  est  ce  qu'ils  sont  Ions  clans  celle  race  anlicjue 

l'.t  s  il  II  a  [)as  appris  il  n  a  [)as  oublié... 

Ou  importe.^  pour  le  trùne  il  est  estampillé, 

II  poile  au  bon  eiulroil  la  marque  tle  fabrique!... 

Chez  tous  ces  prétendants  dont  un  sceptre  est  le  but 
La  manie  est  parfois  assez  douce  au  début; 
\e  nous  y  fions  pas  pourtant,  le  mal  les  gagne. 
L'agneau  se  change  en  loup,  la  viclime  en  bourreau. 
Et,  quand  leur  Droit  Divin  est  sorti  du  fourreau. 
C'est  atroce  et  sanglant!  voyez  la  pauvre  Espagne!... 

En  viendrons-nous  donc  là  .^ . .  Non!  Jamais  !  car  le  Droit 

Du  peuple  pour  toujours  [)rime  celui  du  Roi, 

L'urne  libre  se  dresse  oii  s'élevait  le  trône, 

Le  Droit  Divin  partout  ftiit  place  au  Droit  Humain 

Le  seul  fort,  le  seul  vrai!..,  passez  votre  chemin. 

Mendiants  !  mon  pays  pour  vous  n'a  plus  d'aumône  !... 


LES  PRINCES 


Encore  un  candidat  au  trône,  encore  un  Prince!., 
Ah  !  de  ces  geneurs-là  le  nombre  n'est  j^as  mince 

Et  ce  chiendent  pousse  à  foison  ; 
Il  nous  envahira  si  nous  n'y  prenons  garde 
Car  de  quelque  côté  que  le  pays  regarde 

11  trouve  un  prince  à  l'horizon  I .. . 
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Les  parlis  ont  cliaciin  leur  Piinrc  clans  la  poche, 
Mais  11  n'est  jamais  seul,  ce  que  je  lui  reproche; 

Il  a  derrière  lui  sa  cour  ; 
Il  traîne  sur  ses  pas  cousin,  frère,  oncle  ou  père, 
Ln  tas  de  gens  titrés  dont  le  plus  humble  espère 

Devenir  monarque  à  son  tour  ; 

Des  comtes,  des  marquis,  des  ducs  et  des  margraves. 
Tous  gonnés  de  leur  droit,  tous  importants,  tous  graves, 

Voulant  tous  des  dotations, 
Entretenus  aux  frais  du  prochain  comme  Alphonse. 
Parasites  rojaux  pour  lesquels  on  défonce 

Le  tonneau  d'or  des  nations  ! . . . 

L'avide  parenté  grouille,  intrigue,  fourmille... 
Et  nous  devons  encor  compter  dans  la  famille 

Les  Princesses  de  noble  sang- 
Dont  on  fera  plus  tard  des  épouses,  des  mères, 
Et  qui  mettront  au  jour,  d'un  tel  honneur  bien  fières. 

Des  moutards  princes  en  naissant... 

Des  moutards  affublés  du  nom  d'une  province, 
Qu  on  ne  mouche  jamais  sans  les  appeler  :  prince  ! 
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A  qui  pour  leur  avènement, 
Les  princes  étrangers  donnent,  au  lieu  de  claques. 
Des  rubans  et  des  croix,  des  grands  cordons,  des  plaques, 

Au  besoin  même  un  régnnent  ! . . . 

Colonels  au  maillot,  généraux  en  brassière, 
Ils  ont,  tout  imprégnés  de  l'essence  princière. 

Comme  des  parfums  d'avenir  ; 
Le  tambour  bat  aux  cliamps  aussitôt  qu'on  les  change 
Et  l'étendard  (jui  flolle  au  berceau  c'est  un  lange 

Qu'on  prit  som  de  faire  bénir!... 

Je  reviens  à  mon  prince,  à  celui  que  je  vise 
Entre  tous  ceux  par  qui  le  pays  se  divise. 

Ce  n'est  pas  le  moms  dangereux  ; 
Avare  intelligent  où  d'autres  sont  prodigues 
Il  sait  compter  et  met  à  tisser  des  intrigues 

L'habileté  de  ses  aïeux... 

C'est  un  politiqueur  à  froid,  un  doux  jeune  homme 
Qui  ne  fait  pas  grand  bruit,  sage,  instruit,  économe, 

Et  dépourvu  d'ambition 
Du  moins  en  apparence;  il  se  pique  d'écrire 
Des  livres  sérieux,  la  bouche  sans  sourire 

Dénote  un  cœur  sans  passion  ; 
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Figure  assez  brouillée  et  fort  peu  sympalliique, 
Un  ensemble  Germain  de  lourdeur  apalbi(jue 

Et  d'implacable  entêtement... 
Je  ne  lais  ponit  ici  de  comparaisons  vaines, 
C'est  bien  le  sang  des  Iluns  qui  coule  dans  ses  veines, 

II  est  moins  Gaulois  qu'Allemand  I... 

A  notre  envahisseur  le  plus  impitoyable, 
Pillard  et  meurtrier  qui  descend,  lui,  du  diable, 

11  tient  par  des  liens  étroits  ; 
Aussi  quand  on  paya  l'indemnité  Prussienne, 
Se  mit-il  sur  les  rangs  pour  exiger  la  sienne, 

Il  eût  son  clou  pour  notre  croix I... 

Aussi,  comme  il  comprend  les  sapes  souterraines 
Les  noirs  cheminements  des  trames  et  des  haines!... 

La  taupe  aux  grattements  discrets 
Avec  un  art  plus  lin  ne  creuse  pas  la  terre 
Et  les  llammes  avant  d'arriver  au  cratère 

N'ont  pas  de  courants  plus  secrets  I 

La  conspiration  lalonle,  inoxnrablo, 

Sans  trêve,  sans  pudeur!...  eh  bien,  c'est  misérable 
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De  convoiter  de  tels  succès. 
D'oser  par  ces  complots  troubler  la  pal>:  publique 
Et  de  vouloir  frapper  au  cœur  la  République 

Qui  refit  de  vous  des  Français!... 

Car  c'est  elle,  elle  seule  en  enet.  noble  et  forte, 
Qui  du  pays  natal  vous  a  rouvert  la  porte. 

Exilés,  déchus  et  proscrits; 
C'est  elle  qui  vous  laisse  avec  trop  d'indulgence 
Parler  de  Royauté,  d'Empire  ou  de  Régence 

A  Versailles  comme  à  Pans!.., 

C'est  elle!  et  vous  voulez  égorger  celte  mère 
Qui  rêvant  union,  justice,  amour,  lunnère, 

A  tous  ses  iils  ouvre  les  bras!... 
Si  vous  réussissiez  dans  vos  trames  perfides, 
Oh  !  vous  seriez  flétris  du  nom  de  parricides 
Car  c'est  trop  peu  du  nom  d'ingrats!... 

Mais  vous  serez  vaincus,  que  pas  un  ne  se  leurre! 
Le  pavs  consuUé  saura  bien  a  son  heure 

Déjouer  vos  petits  moyens... 
Place  aux  urnes!  debout,  Paris!  debout,  provinces! 
La  France,  si  nombreux  que  vous  soyez,  mes  princes, 

Compte  encor  plus  de  citoyens!... 


LES  CONSERVATEURS 


btre  conservateur!  c'est  vraiment  nnc  mode 

On  ne  pont  mieux  portée  et  tout  à  fait  commode; 

Qui  dit  conservateur  a  tout  dit.  c'est  très  bien, 

Je  n  entends  pour  ma  part  y  contredire  en  rien... 

Lt  pourtant,  je  voudrais  par  esprit  de  logi(|uc 

Analyser  un  peu  liHicpiclte  mai^ique, 

Le  moment  est  xcmi  de  s'e\|)li(]uer  à  fond 

Sur  le  sens  vrai  d'un  mot  plus  creuv  (juil  nesl  profond 
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Conserver!  que  veut  on  conserver,  je  vous  prie? 

L'honneur,  la  probité,  l'amour  de  la  patrie 

Et  l'étroite  union  entre  des  citoyens 

Dont  le  malheur  resserre  encore  les  liens? 

Le  savoir  qui  s'acharne  aux  plus  graves  problèmes; 

Le  précepte  qui  dit  :  Aimez  plus  que  vous-mêmes 

Les  faibles,  les  soufTrants  et  les  déshérités; 

La  raison  qui  s  impose  aux  esprits  révoltés  ; 

Tout  ce  que  notre  siècle  en  ses  métamorphoses, 

Démolisseur  fécond,  créa  de  grandes  choses? 

Voulez-vous  conserver  la  haine  des  abus, 

Des  erreurs,  des  forfaits  qu'on  ne  rcAcrra  plus, 

L'horreur  des  coups  de  force  ou  des  trahisons  viles 

Qui  brisent  un  pays  dans  les  guerres  civiles?... 

Si  ceuTx  qui  prêchent  tant  la  conservation 

N'ont  pas  d'autre  pensée  et  d'autre  ambition, 

Leur  œuvre  est  innocente  autant  que  légitime 

Et  je  n'y  saurais  point  refuser  mon  estime!... 


Mais  conserver,  quand  même  et  pole-mêle,  tout! 
Le  bien  avec  le  mal...  hélas!  le  mal  surtout! 
La  vanité  du  Moi,  l'odieuse  manie 
De  dénigrer  l'amour,  le  travail,  le  génie! 
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Mais  rallier  sottement  les  hautes  vérités 
Et  n'attacher  de  prix  qu'à  des  vulgarités, 
Au  progrès  comme  digue  opposer  l'ignorance, 
Avoir  une  scrvile  et  j)late  indiirérence 
Prête  à  trouver  le  fait  accompli  toujours  bon 
Qu'il  s'appelle  Orléans,  Bonaparte  ou  Bourbon; 
Mais  toujours  diflerer  l'inévitable  crise, 
Replâtrer  au  hasard  ce  cpil  craque  et  se  brise, 
Croire  en  le  reculant  qu'on  échappe  au  danger 
Et  voler  quelques  jours  d'un  repos  mensonger; 
Prendre  l'intérêt  seul  pour  guide  et  pour  refuge; 
Répéter  sans  vergogne  :  après  nous  le  déluge  ! 
Prétendre  enfin  qu  on  sauve  une  Société 
Avec  la  résistance  ou  l'immobilité! 
Cela,  c'est  h  la  fois  la  bélisc  et  le  crime 
C'est  appeler  la  foudre  et  courir  à  ral)hne!.,. 


Voyons,  que  dirlez-vous  d'un  Docteur  qui  chargé 
De  guérir  le  prochain  n'aurait  jamais  changé 
Sa  doctrine  homicide  et  malgré  mille  preuves 
Tuerait  toujours  les  gens  par  les  mêmes  épreuves, 
Qui  se  ferait  £,^annciil  h;  coiupli(\>  du  mal, 
Qui  par  un  égoïsme  indolent  ou  brutal 


Se  plairait  à  celle  œuvre  et  sous  le  vaiu  prétexte 
D'être  conservateur  conserverait  la  peste?... 

Que  diriez-vous  d'un  Prêtre  au  jugement  borné, 
Convaincu  qu'en  naissant  tout  homme  est  condamné 
Au  malheur  comme  au  vice  et  que  la  loi  suprême 
Consiste  en  ce  bas  monde  à  se  sauver  soi-mcme, 
Que  c'est  par  conséquent  stupide  au  dernier  point 
De  prier  pour  des  gens  c|u'on  n'amendera  point  : 
—  «  Je  sais  bien  que  le  Christ  in  a  donné  cJtarye  cVànies 
Mais  c'est  peine  perdue  avec  tous  ces  infâmes... 
Il  faut  laisser  la  part  du  feu  jjour  Belzehuth... 
Que  je  ne  grille  pas,  moi,  voilà  mon  seul  but! 
C'est  déjà  bien  assez  de  mettre  ma  défroque 
A  l'abri  dans  le  ciel...  le  reste?  Je  m'en  moque.'... 
A  quoi  bon  des  efforts  qui  seraient  impuissants? 
Donc  à  mon  seul  profit  je  confisque  l'encens 
Pour  me  faire  chérir  et  bienvenir  du  maître! 
Continuez,  pjéclieurs,  de  mourir  et  de  naître  ; 
T  a-t'en  à  la  dérive,  ô  pauvre  humanité. 
Le  Diable  est  comme  Dieu  de  toute  éternité!  »  — 


Ces  hommes,  à  coup  sûr,  seraient  de  grands  coupables! 
N'employons  donc  jamais  de  procédés  semblables, 
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Il  faut  (|iie  dans  ces  jours  léiiéhi-cux  et  malsains 
Nous  soyons  tons  un  peu  prrlres  et  mcdccnis, 
(loinnie  dans  une  écoîe  et  connue  dans  un  temple 
Il  laul  disliiljiier  le  conseil  et  l'exemple, 
(Chaque  esprit  ici-bas  est  nu  phare  allumé 
I']l  rien  ne  yerme  l)ien  au  fond  d'un  cœur  fermé, 
Les  moindres  ciloveus  ont  un  colé  d  apôtres, 
\  ivre  en  société  c'est  vivre  pour  les  autres!... 

Faisons  notre  devoir,  faisons-le  tous  !  avons 

La  haine  de  la  nuit,  le  culte  des  rayons, 

Ne  gardant  du  passé  que  les  pures  conquêtes, 

Marchons  yers  1  ayenir  dont  les  routes  sont  prèles  ; 

Le  pardon  dans  les  yeux,  1  olivier  dans  les  mains. 

Sachons  être  cléments  même  aux  plus  inhumains 

Pour  alleindre  le  but  où  notre  foi  nous  mène, 

Le  grand  oeuvre  divin  de  la  concorde  humaine!... 

Alors,  mais  seulement  alors,  intéressés 

A  garder  des  trésors  longuement  amassés. 

Paisibles  conquérants  de  la  moisson  bénie. 

Fils  réconciliés  de  la  chère  Pairie, 

Sans  craiiilc  (jii  on  nous  ti-aitc  encore  d  imposteurs 

Nous  aurons  tons  le  droit  délie  couservaleurs  !. . . 


LA  BLAGUE 


La  Blague  !  que  ce  mot  peint  bien  toute  une  époque 
Où  l'homme  habile  et  fort  est  celui  qui  se  moque, 

Où  le  moindre  vaurien 
—  Gavroche  de  barrière  et  courtaud  de  boutique, 
Gommeux  bourgeois  et  fds  de  grand  seigneur,  — se  pique 

De  ne  plus  croire  a  rien  ! . . . 


I 
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Ce  n'était  pas  encore  assez  de  ne  rien  cron'c 
Et  d'errer  sans  boussole  à  travers  la  nuit  noire, 

De  jeter  au  panier 
La  bonté  qu'on  dédaigne  et  la  raison  qu'on  brise, 
De  prendre  impudemment  celte  i<jaioble  devise  : 

Nier  !  calomnier  ! . . . 

Ce  n'était  pas  assez  d'avoir  la  raillerie 
Qui  difl'ame  les  gens  avec  elîronterie, 

La  charge  à  tout  propos, 
Le  ricanement  bête  et  froid,  laide  grimace. 
Les  cascades  du  pitre  et  les  tics  du  paillasse, 

Vos  maîtres,  vos  héros! 

Non!...  la  Blague  vaut  mieux  que  toutes  ces  fadaises, 
Elle  peut  rendre  encor  les  âmes  plus  mauvaises  ; 

La  Blague  accomplira, 
Mieux  que  tous  les  fléaux,  sa  mission  funeste 
Et  fera  plus  de  mal  au  monde  que  la  peste 

I"]l  que  le  choléra  !. . . 

La  Blague!  un  nom  siiiislie,  un  mol  d'Apocalvpse, 
Abîme  sombre  avec  une  lueur  d  éclipse, 
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Ouragan  et  volcan, 
Une  chose  à  la  fois  elTrovable  et  slupide, 
Monstre  pareil  aux  Sphinx  que  dans  la  nuit  livide 

Intcrroircait  Saint  Jean!... 


o 


Tache  immonde,  poison  suhtd,  lèpre  morlelle  ; 
Semant  partout  le  vide  et  le  deuil  autour  d'elle 

Sa  main  fauche  et  détruit; 
Et,  si  l'on  ne  prend  garde  à  cette  décadence, 
La  terre  sombrera  dans  l'éternel  silence 

Et  l'éternelle  nuit  ! 

Quel  chemin  nous  faisons  vers  le  gouffre!  Les  hommes 
Y  marchent  à  i^rands  pas  dans  le  siècle  où  nous  sommes 

Il  nous  restait  encor 
Au  fond  du  cœur,  malgré  nos  fautes  et  nos  crimes. 
Quelques  bons  sentiments,  quelques  rayons  intimes. 

Quelques  parcelles  d'or... 

La  Blague  tuera  tout  !  famille,  amour,  patrie. 
L'honneur,  la  gloire  et  l'art!...  Si  personne  ne  crie 

Aux  hommes  d'enrayer, 
Si  personne  ne  Aient  les  sauver  par  l'exemple, 
lis  resteront  bientôt  sans  école,  sans  temple. 

Sans  pays,  sans  foyer!... 


II  csl  k'iiips  d'appeler  le  médecin,  mcux  monde, 
11  est  lard!...  la  i^anirrène  est  drjà  si  profonde 

Qne  j'espère  hien  peu  î 
Dieu,  \isiltl('  à  Iraxers  un  horizon  moins  vague, 
Daigneiait  se  monirer  lui-même  (pic  la  Blague 

Sallaqucrail  à  Dieul... 


LE  CHRIST! 


C'est  le  dimanche  soir...  un  long  village  sombre... 
Des  appliques  de  neige  éclairent  un  peu  l'ombre, 
Des  ormes  décharnés  grincent  dans  les  brouillards, 
Quelques  chiens  grelottants  hurlent  sous  les  hangars 
Et  sur  les  toits  moussus  des  humbles  maisonnettes 
On  entend  cliqueter  le  bois  des  girouettes  ; 
Le  ciel  est  nébuleux,  le  vent  souffle  du  nord 
Et  dans  la  rue  étroite  et  sinistre  tout  dort... 


I 
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Toul  excepté  l'auberge  où  comme  un  œil  de  braise 
La  vilrc  se  détache  en  rouge,  une  fournaise 
D'où  sortent  à  la  l'ois  des  cris,  des  jurements 
Et  des  éclats  de  rire  avec  des  braillements, 
Sans  compter  que  parfois  les  lllles  trop  pressées 
Mêlent  leur  voix  au  bruit  des  choplnes  cassées; 
Puis  le  roulement  sourd  du  gros  billard  boiteux 
Où  le   pataud  se  livre  aux  blocs  les  plus  douteux... 

On  s'amuse  beaucoup,    entrons... 


on  boit,  ou  fume, 
On  beugle  des  chansons  ineptes  et  l'écume 
De  la  bière  se  mêle  aux  flots  du  petit  bleu 
Sur  la  table  cirée  où  se  trichent  au  jeu 
Avec  des  dominos  graisseux,  des  cartes  sales, 
Cinquante  villageois  entassés  dans  les  salles, 
Des  nuages  épais  rampent  sur  le  plafond. 
Un  vieux  chat  dans  la  cendre  est  couché  tout  en  rond. 
L'acre  odeur  du  tabac  vous  saisit  à  la  gorge 
Et  le  cibaretler  ronlle  comme  une  forge... 
En  sf)nnno,  tout  se  [)asse  assez  bien,  sauf  des  yeux 
Pochés  par-ci  [)ar-là.  [)reuve  (|u  on  est  jovcux... 


Fc'lc-t-on  le  dimanche  avec  les  camarades 

Sans  qu'il  tombe  des  jioings  quelques  lionnes  gourmades! 

La  efrossièrc  cohùe  a  ses  cotés  naïfs, 

C  est  bien  lamusement  de  gens  inofTensifs, 

Plus  bruvant  (jue  mauvais,  plus  débraillé  qu'obscène... 


Tout  à  coup,  il  se  joue  une  elïroyable  scène!. 


Des  ivrognes  hideux,  ces  brutes  étaient  trois, 

Entrent  au  cabaret  portant  un  christ  en  bois... 

Oui,  celait  bien  le  Christ!  la  plaie  au  flanc  béante, 

Le  paie  front  troué  par  l'épine  sanglante. 

Le  long  clou  dans  les  pieds  et  la  lèvre  d'oi^i  sort 

La  bénédiction  suprême  de  la  mort  ! 

Ces  idiots  chez  lesquels  l'àme  paraît  éteinte 

S'arrachent  en  hurlant  cette  relic|ue  sainte 

Qui  leur  sert  de  jouet  comme  à  des  chiens  goulus 

Traînant  aux  ruisseaux  l'os  dont  ils  ne  veulent  plus  ! 

Affolés  par  le  vin,  l'orgueil  et  la  sottise, 

Sur  l'au"  du  tra  la  la  braillant  un  air  d'église, 

Ils  le  fout  avec  eux  sauter  la  tête  en  bas, 

lis  lui  tirent  la  barbe,  ils  lui  cassent  un  bras. 

Ils  lui  passent  au  cou  leur  cravate  nouée 

Et  disent  d'une  voix  par  1  alcool  enrouée  : 
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Inri,  l'icns  riffolcr  !  vile  un  hoch-  pour  liir'i'... 
Aimes-lu  mieux  le  vin?  ch  bien.  hois.  ahuri- 
Siu'l()u(  ne  nous  Jais  plus  eelle  mhune  lippe... 
Inri.  r\'st  le  nioinenl  de  funwr  une  pipe, 
Inri,  sois  un  bon  :itj  comme  nous,  nom  de  nom, 
El  ne  le  (jène  pxis  pour  embrasser  Manon!... 
Eh!  là-bas,  je  vous  jelle  Inri  p(U'  ht  mâchoire, 
Gare  dessous  ! . . . 


La  foule  a  Lien  cessé  de  boire... 
Etonnée,  niquièle  et  prise  d  un  frisson, 
Elle  quitte  un  Instant  son  verre  et  sa  chanson, 
Mais  complice  de  ceux  qu  elle  aurait  dû  maudire, 
Elle  applaudit  enfin  dans  un  éclat  de  rire!... 
Eh  bien,  c'est  odieux,  lâche,  abject,  écœurant. 
Cela  glace  le  co'ur  en  le  désespérant!... 


On  a  le  lendemain  saisi  les  misérables: 
Mis  en  prison,  jugés  et  reconnus  coupables 
Ils  subissent  lotir  peine  et  c  est  jiisie  en  elTel, 
Le  châtiment  est  même  au-dessous  du  forfait'; 
Maintenant,  raisonnons  un  peu...  Je  tiens  grand  compte 
Du  mdieu  d'abandon,  d'ignorance,  de  honte, 
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D'abjection  complète  oii  vivent  abaissés 

Des  êtres  par  le  monde  au   dernier  rang  classés, 

Mais  le  fait  monstrueux  à  l'époque  où  nous  sommes 

C'est  qu'en  de  tels  excès  tombent  encor  les  liommes; 

Ah  !  que  depuis  les  temps  du  vieux  monde  Romain 

La  bonté  dans  les  cœurs  a  fait  peu  de  chemin  ! 

Ah  1  que  tous  ces  instincts  violents  sont  infâmes  î 

Quel  chaos,  quelle  nuit  encore  dans  les  âmes! 

Comme  ce  pauvre  peuple  a  besoni  de  savoir 

Qu'il  doit  concilier  le  droit  et  le  devoir  ; 

Que  ses  emportements  mènent  aux  représailles 

Et  qu'il  ne  peut  que  perdre  a  certaines  batailles, 

Que  c'est  impiété  de  haïr  son  prochain 

Et  que  les  échafauds  ne  donnent  pas  du  pain!... 

On  rit  d'abord,  on  veut  s'amuser,  puis  on  pille, 

On  incendie,  on  a  des  captifs  qu'on  fusille  ; 

On  visait  le  coupable,  on  frappe  1  innocent 

Et  l'ivresse  du  vin  mène  à  celle  du  sang  ! . . . 


A  qui  la  faute?  à  qui,  dans  ces  farces  funèbres, 

La  culpabilité  formidable  ?  aux  ténèbres  ! 

Oui!  c'est  de  là  pour  nous  que  sortent  tous  les  maux, 

La  nuit  et  le  péché  sont  deux  monstres  jumeaux!... 
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De  la  lumière,  donc!  des  torrents  de  lumière! 
Qu'un  soleil  de  justice  éblouisse  la  terre 
Et  que  la  vie  enfin  soit  faite  de  rayons  ! 
J'oubliais  nos  bandits  et  j'y  reviens... 


voyons  ! 


'T 


En  résumé,  quel  chef  de  famille,  quel  maître 

Sous  ses  divins  aspects  leur  apprit  à  connaître 

Ce  Christ  dont  le  portrait  par  eux  martyrisé 

Est  sorti  de  leurs  mains  souillé,  raillé,  brisé? 

Savent-ils  seulement  ce  que  c'est,  l'Evangile, 

Cet  anoblissement  céleste  de  Fargile.î*.. . 

Leur  a-t-on  jamais  dit  que  son  sublime  auteur 

De  tous  les  opprimés  fut  le  libérateur? 

Que  venu  dans  un  temps  pervers  comme  le  nôtre 

Il  fut  du  vrai,  du  beau,  1  infatigable  apôtre? 

Qu'étoile  fixe  au  front  de  Rome  qui  périt 

Il  éclaira  le  cœur  en  élevant  l'esprit 

Et  que  de  ce  martyr  la  parole  féconde 

Des  limbes  du  passé  fit  jallhr  tout  un  monde? 

N'a-t-on  pas  au  contraire,  avec  indignité, 

Sous  des  voiles  d'erreur  caché  la  vérité  ? 

m.  —  3 
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N'a-t-on  pas  sciemment  corrompu  la  doctrine 

Qu'on  a  fait  dévier  de  sa  pure  origine  ? 

Ne  s'est-on  pas  servi  souvent  pour  opprimer 

D'un  nom  qu'on  fait  liaïr  par  qui  devrait  l'amicr  ? 

N'a-t-on  pas  amoindri  la  foi  la  plus  robuste 

A  transformer  la  croix  où  fut  cloué  ce  Juste 

En  vulgaire  instrument  de  ces  ambitions 

o 

Qui  voudraient  rétablir  le  joug  des  nations? 

N'a-t-on  pas  travesti  ce  pacifique  emblème 

En  objet  de  menace,  en  signe  d'anathcme 

Et  de  son  culte  pur  que  pourtant  rien  n'aljat 

Essayé  de  tirer  des  armes  de  combat, 

Comme  si  par  l'enfer,  la  force  et  l'épouvante 

On  faisait  dans  les  cœurs  germer  ta  loi  vivante, 

0  Christ!...  non  !  les  bourreaux  ne  tout  pas  étouffé 

Dans  les  rouges  vapeurs  d'aucun  auto-da-fé. 

Ta  grande  œuvre  est  encor  dans  toute  sa  jeunesse  ! 

Mais  il  faut  qu'à  la  fin  le  peuple  te  connaisse 

Et  ne  confonde  plus  dans  ses  entraînements 

Le  Christ  de  Loyola,  le  Dieu  des  châtiments, 

Le  roi  dominateur,  le  juge  impitoyable 

Auquel  on  n'obéit  que  par  la  peur  du  Diable, 

Avec  le  rédempteur  et  le  compatissant, 

Le  pasteur  de  brebis,  simple,  doux,  innocent!... 
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Oui,  peuple,  il  faul  1  aimer  beaucoup,  ce  Christ  sublime 

Dont  les  mains  ont  tire  l'univers  d'un  abîme. 

Qui  vint  pour  alTranchir  ses  semblables,  mourut 

Sur  la  croix,  à  côté  de  deux  voleurs,  et  crut 

Que  son  supplice  était  le  racliat  de  nos  âmes  ; 

Qui,  sans  Aouer  de  haine  aux  tourmenteurs  infâmes, 

Eleva  vers  le  ciel  son  beau  regard  profond 

Et  dit  :  pardonnez-leur!  savent-ds  ce  qu'ils  font?... 

Aime-le  bien,  celui  qui  t'aima!  dont  la  vie 

Fut  la  négation  de  toute  tyrannie, 

Qui  n'envia  jamais  le  pouvoir  triomphant. 

Qui  garda  tout  son  cœur  pour  le  pauvre  et  l'enfant  ; 

Qui  pour  seule  couronne,  à  l'heure  du  supplice, 

A  porté  le  bandeau  sanglant  du  sacrifice  ; 

Qui  planant  au-dessus  des  superstitions 

Est  resté  l'éclatant  flambeau  des  nations  ! 


LE   GROS    X 


Permettez-moi,  Monsieur,  de  causer  sans  façon.. 
Vous  dites  :  mon  Journal/  Je  dis  :  voire  boutique!. 
C'en  est  une,  en  effet  ;  sur  la  place  publique 
Des  passants  altérés  vous  êtes  l'échanson  ; 
Ils  consomment  chez  yous  en  guise  de  boisson 
Quelques  gouttes  de  Politique... 


Ils  vont  s'y  procurer  encore  au  même  prix 
La  cote  de  la  Bourse  et  le  bilan  des  crimes, 
Les  annonces,  l'invite  à  d'admirables  primes, 
Les  théâtres,  le  sport  et  tous  les  faits  Paris... 
—  «Comment  peut-on  servir,  dit  le  badaud  surpris. 
Tout  cela  pour  (piinze  centimes?.. 

Est-ce  assez  merveilleux,  assez  Parisien  ! 
Tout  est  Parisien,  tout  jusqu  aux  moindres  notes  î 
Ils  sont  Parisiens  jusqu'au  bout  de  leurs  bottes 
Ces  joyeux  reporters  qui  ne  respectent  rien 
Pour  nous  mieux  divertir  et  nous  peignent  si  bien 
La  capitale  des  Cocottes!.. 

Lisez  ce  feuilleton  que  l'auteur  appela 
Drame  Parisien  :  il  s'agit  d'un  faux  prince 
Qui  vole  sa  maîtresse  et  la  noie  ;  on  le  pince 
Et  puis  on  le  condamne  aux  galères...  voilà! 
C'est  très  raide,  mais  très  Parisien,  cela 
Ne  sent  pas  du  tout  la  Province!.. 

\  ive  Paris!  il  n  esl  (ju  un  Paris  sous  le  Ciel! 
Grâces  à  celte  feuille,  amusant  amalgame, 


Paris  peut  tous  les  jours  consulter  son  programme 
De  scandales  nouveaux  ;  le  point  essentiel 
C'est  qu'il  ail  au  réveil  le  cours  ofTiciel 


De  l'adultère  et  du  bigame  !  » 


Aussi,  les  acheteurs  inondent  vos  bureaux; 
Et,  si  vos  emplovés  restent  maigres,  la  caisse 
A  votre  instar,  Monsieur,  prend  du  ventre  et  s'engraisse  I 
D'un  cercle  de  flatteurs  vous  êtes  le  héros  ! 
Artistes,  commerçants,  députés,  généraux. 
Devant  vous  tout  ploie  et  s'abaisse  ! . , 

Pas  moi!...  fussé-je  seul,  ô  majesté  du  jour, 
A  vous  importuner  d'une  critique  vraie, 
La  tâche  me  séduit  et  n'a  rien  qui  m'elTraie  ; 
Vous  semez  de  la  haine  oi^i  je  voudrais  1  amour, 
Et  dans  votre  moisson,  lorsque  j'en  fais  le  tour. 
Je  vois  moins  de  blé  que  d  ivraie... 

Oui,  vous  vous  rengorgez,  oui,  vous  êtes  très  fier, 
Vous  avez  le  succès  et  l'argent,  double  force  ; 
Personne  au  bon  public  ne  lance  mieux  l'amorce 
Pour  conserver  demain  les  abonnés  d'hier  ; 
Je  mettrai  cependant,  dCit-il  m'en  coûter  cher, 
Un  doigl  entre  l'arbre  et  l'écorce... 
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Vous  faites  là,  mon  maître,  un  rnélicr  fort  vilain! 
Despotique,  exclusif,  amateur  de  tapage, 
De  venin  au  lieu  d'encre  emplissant  chaque  page, 
Un  sot  orgueil  vous  pousse  à  vous  croire  écrivain, 
Mais  tout  ce  faux  cs[)rit  dont  vous  êtes  si  vain 
N'est  qu'un  vulgaire  bavardage  ; 

Où  donc  chez  vous  le  souffle  et  le  style  et  la  foi  ? 
Et  la  mâle  douceur  que  donne  la  science  ? 
Où  donc  les  fruits  de  làgc  et  de  l'expérience? 
Où  donc  ce  léc^itime  et  salutaire  elfroi 
Que  tout  liomme  qui  tient  la  plume  porte  en  soi  ? 
Où  donc  surtout  la  conscience?.. 

Ah  !  c'est  une  pitié  de  voir  par  cpielles  mains 
L'œuvre  qui  vient  au  jour  se  trouve  dépecée, 
Vers  ou  prose,  triijune  ou  tliéàlre  ou  musée  ! 
Quels  détrousseurs  de  l'Art  infestent  les  chemins  ! 
Quels  corbeaux  vont  fouiller  de  leurs  becs  inhumains 
Les  entrailles  de  la  Pensée  !... 


—  «  Foin  des  csnrils  rluKjrins  (jiii  viriincnl  nous  blàincr, 
Dircz-vous  en  riaiil,  ;7  vaudrail  iiilc(U-  se  lalrc, 
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Le  public  nous  absout  en  nous  payant  salaire, 
Si  le  journal  est  lu  c'est  qu'il  se  fait  aimer  /  yy 
Oui,  certes,  on  vous  lit,  mais  sans  vous  estimer... 
Pour  ne  pas  dire  le  contraire!.. 

Etre  estimé,  voilà  ce  qu'il  faudrait  d'abord. 
Voilà  le  but,  l'honneur,  lavenir  de  la  Presse, 
Le  pavillon  sauveur  aux  heures  de  détresse 
Qu'on  soit  barque  légère  ou  vaisseau  de  haut  bord, 
Qu'on  ait  au  gouvernail  Bonaparte  ou  Chambord  ; 
C'est  à  tous  que  mon  vœu  s'adresse  ! 

Ah  !  s'ils  le  voulaient  bien  —  ils  ne  le  voudront  pas  — 
Quels  services  rendraient  ces  hommes  ?  quel  beau  rôle 
Pourrait  jouer,  avec  le  devoir  pour  contrôle, 
Ce  chiffon  de  papier,  gras,  fétide  et  noirci. 
Qui  portant  vérités  et  mensonges  aussi 
Vole  de  l'un  à  l'autre  pôle  !.. 

Est-ce  un  vœu  sans  espoir  ?  est-ce  un  rcve  insensé  ? 
Serons-nous  affranchis  plus  tard  de  cette  clique  ? 
Verrons-nous  triompher  la  morale  publique.^.. 
En  attendant  ces  jours  douteux,  je  suis  forcé, 
Monsieur,  de  terminer  comme  j  ai  commencé, 
Vous  ne  tenez  qu'une  boutique  ! 


LE  PETIT  Z 


C'est  un  joli  monsieur  tout  rond... 
Esl-il  brun,  cliàtain,  rouge  ou  blond? 
A  vous  dire  vrai,  je  l'ignore 
Tant  la  nuance  est  incolore; 
11  a  des  lies  de  bainielon 
Et  ganté  clair,  baussant  le  ton, 
11  est  j)ini|)ant  comme  un  bouton 
Qui  \ient  d'éclore... 

Un  bouton  de  rose,  s'eiilcnd  ! . . . 
Ne  vous  fiez  pas  trop  pourtant 
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A  celle  perfide  apparence... 
Fleur,  soit!  mais  fleur  au  parfum  rance! 
Très  malsain  quoique  frais  et  gras, 
Il  rappelle  du  haut  en  bas 
Le  scrofuleux  cjui  ne  peut  pas 
Servir  la  France  ! . . . 

Quant  au  moral,  c'est  encor  pis, 
C'est  pareil  aux  ruisseaux  croupis... 
Un  marécage!...  rien,  en  somme, 
N'est  plus  fangeux  que  ce  bonhomme! 
11  a  des  profits  clandestins 
Dans  son  commerce  et  les  câlins 
Prennent  de  petits  airs  mutins 
Dès  qu'on  le  nomme  ! . . . 

Front  cynique,  regard  moqueur, 
Et  sans  plus  d'esprit  que  de  cœur 
11  tient  dans  la  Presse  effrontée 
Un  débit  de  prose  gâtée... 
Ne  passez  jamais  sous  le  vent... 
On  punit  le  tripier  qui  vend 
De  la  marchandise  souvent 
Moins  frelatée  ! . . . 
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Donc  il  cent...  je  ne  sais  où.., 
Une  ignoble  fenille  de  chou 
Peu  scrupuleuse  en  ses  recrues 
Le  dispute  à  1  égout  des  rues  ; 
Etrange  collaborateur 
Il  touche  comme  droits  d'auleur 
Ce  qu'il  carotte  au  protecteur 
De  quelques  grues  ! . . . 


Bref,  un  alTreux  petit  ro([um, 
Cartouche  doublé  d  Arlequin, 
Tricheur,  intrigant ,  parasite. 
Un  phénomène  que  l'on  cite 
Pour  son  impudence  à  mentir, 
Incapable  de  repentir, 
Et,  tout  jeune,  deux  fois  martyr 
De  la  faillite!... 


S  il  Mcillil.  —  je  ne  le  crois  pas 
Le  sort  (|Lii  lallend  ici-bas 
Peut  se  prédire  ;  si  ce  drolc 
Conlinue  à  jouer  son  rôle, 
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Le  vol  est  son  dernier  moven 
Et  ne  reculant  devant  rien 
Il  ira  crever  comme  un  chien 
Dans  une  geôle  ! . . . 

Mais  dans  quel  but,  me  dira-t-on, 
S'occuper  d  un  tel  polisson  ? 
Pourquoi  remuer  cette  boue?... 
Je  n'en  sais  trop  rien,  je  l'avoue.., 
Ah!  sil  j  oubliais  ce  détail... 
Pour  en  faire  un  épouvantail 
Je  le  suspends  à  mon  portail 
Et  je  l'v  cloue  I 

En  chasseur  de  profession 
Oui  soi^rne  sa  collection, 
J  aligne  à  mon  seuil  les  squeletles 
Des  putois,  émouchés,  belettes 
Que  mes  mains  ont  exterminés, 
Et  les  promeneurs  renseignés 
Lorofiient  en  se  bouchant  le  nez 
Ces  sales  bétes  ! 


UN  BAL  A  BERLIN 


Était-ce  bien  urgent  de  donner  une  fête 
Quand  l'occupation  suit  encor  la  défaite, 
Quand  l'Alsace  gémit  sous  ses  coiffes  de  deuil 
Comme  la  Sa»ur  qui  veille  un  moit  dans  le  cercueil 
Quand  le  dogue  allemand  prolonge  la  curée 
De  Strasbourg  par  l'épieu  de  Werder  éventrée; 
I']tail-ce  bien  urgent  de  donner  ce  gala 
Offert  par  les  vaincus  en  l'IioMneur  d  Attila? 
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D'avoir  pour  invités,  pour  hôtes,  pour  convives, 
Ces  geôliers  qui  gardant  nos  phalanges  captives 
N'avaient  pour  le  malheur  que  morgue  et  duretés, 
Ces  soldats  qui  volaient  et  qui  s'en  sont  vantés, 
Ces  bourreaux  dont  les  mams  sont  à  jamais  maudites, 

Etait-ce  bien  urgent  et  bien  noble  aussi,  dites?... 
On  a  pourtant  dansé  chez  notre  ambassadeur 
Et  Berlin  à  ce  bal  courut  avec  ardeur; 
Berlin  que  rien  n'arrête  en  ses  faveurs  exquises 
A  sorti  du  tiroir  ses  plus  laides  marquises, 
Berlin  s'est  amusé  tout  son  content,  Berlin 
S'est  une  fois  de  plus  grisé  de  notre  vin!... 
Le  César  qu'on  salue,  hélas!  et  qu  on  acclame 
Comme  un  simple  bourgeois  y  conduisit  Madame, 
Bismark  daigna  venir  lui-même,  il  fut  charmant, 
Bon  prince,  pas  trop  fier,  un  peu  lourd  seulement, 
Ce  qui  s'explique  assez,  du  reste,  quand  on  danse 
En  ayant  cinq  milliards  de  gloire  dans  la  panse!... 

Eh  bien,  c'est  regrettable  et  j'ai  le  cœur  froissé 
Par  ce  scandale  auquel  on  n'était  point  forcé, 
Toute  cette  cohue  a  des  aspects  funèbres. 
Tous  ces  lustres  ont  peine  à  percer  les  ténèbres, 


Gel  orchestre  a  parfois  des  accords  décliiranls 
Comme  le  dernier  cri  que  jettent  les  mourants, 
I']t  je  crois  voir,  avec  un  dégoût  qui  me  navre, 
La  tourbe  des  valseurs  piclmer  un  cadavre I... 

Que  de  grands  mots,  diront  tous  nos  politiqueurs! 
Pourquoi  parler  toujours  de  vaincus,  de  vainqueurs? 
Pourquoi  donc  assombrir  ce  qui  redevient  rose 
Va  faire  tant  de  bruit  pour  aussi  peu  de  chose? 
En  inventant  ce  bal  Gontaut  fut  très  malin, 
G  est  sa  manière  à  lui  de  conquérir  Berlin, 
La  guerre  avec  la  paix  ne  se  doit  pas  confondre, 
Les  neiges  de  lliivcr  finisscnl  par  se  fondre, 
Dans  beaucoup  de  duels  on  voit  sans  barguigner 
Combattants  et  témoins  ensemble  déjeuner: 
Quand  il  a  bien  pleuré  sa  compagne  chérie 
Durant  le  temps  légal,  un  veuf  se  remarie; 
Il  n'est  rien  d  immuable  et  d  éternel  ici, 
Toute  flamme  s'éteint  et  toute  haine  aussi 
L  histoire  par  foison  ollrc  de  tels  exemples. 
En  politique  il  faut  des  horizons  très  amples... 
Passe  ton  chemin,  Thomme,  et  laisse-nous  danser... 

Ma  satire  à  la  main,  vous,  laissez-moi  passer! 
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Sans  poser  au  pédant  ni  viser  à  l'apôtre, 
Ma  façon  déjuger  n'est  point  du  tout  la  vôtre; 
J'ai  la  profonde  horreur  des  compromis  charmants, 
Ma  probité  répugne  aux  accommodements, 
Suivre  le  droit  chemin  est  toute  ma  science 
Et  je  ne  triche  pas  avec  ma  conscience!... 
S'il  s'agit  de  moi  seul  je  suis  fort  tolérant 
Et  le  mal  qu'on  me  fait  me  laisse  indifférent, 
Un  rire  dédaigneux  crispe  à  peine  ma  lèvre 
Et  la  rancune  en  moi  n'allume  point  de  lièvre  ; 
Mais  j'ai  pour  ma  patrie  un  amour  effréné, 
Indomptable,  sauvage!  au  sol  oh  je  suis  né, 
Où  mon  cœur  est  soudé  par  une  étroite  fibre, 
Rien  ne  peut  tressaillir  que  tout  en  moi  ne  vibre  ! 
Je  comprends  ce  que  vaut  le  nom  de  citoyen, 
J'ai  pour  toi  l'énergie  et  la  foi  du  chrétien, 
France!  prêt  à  tomber  martvr  pour  la  défense! 
Mort  à  qui  te  menace  et  mort  à  qui  t'olTense! 
Si  le  honteux  oubli  pour  d'autres  peut  venir, 
Mon  devoir  le  plus  cher  est  de  me  souvenir  ! . . . 


i 


LES    FLEURS 


Une  mode  absurde  et  cruelle, 
C'est  d'en  fermer  de  pauvres  fleurs. 
Où  la  rosée  encor  ruisselle, 
Dans  les  sinistres  profondeurs 
Où  va  la  dépouille  mortelle!... 

Quand  notre  corps  tombe  au  néant, 
Transfigurée  et  pardonnée 
Notre  ame  au  ciel  est  retournée 
Et  c'est  de  la  rbair  roiidamnée 
Qu'on  jette  au  sépulcre  béant  ! 


m.  —  /i 
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Dans  un  luxe  d'honneurs  suprêmes 
Si  le  deuil  humain  se  complaît, 
Au  trou  qui  nous  allend  nous-mêmes 
Jetons  bijoux,  croix,  diadèmes 
Et  blasons,  si  cela  nous  plaît  ; 

Jetons  ce  qui  fut  le  partage 
De  nos  ambitieux  elTorts, 
Livrons  aux  vers  cet  héritage 
Et  bourrons  pour  le  grand  voyage 
La  noire  valise  des  morts  ; 

Mais  des  fleurs,  fdles  de  l'aurore, 
Où  l'abeille  aurait  fait  son  nid. 
Les  condamner  venant  d'éclore 
A  cette  affreuse  odeur  de  chlore 
Entre  des  parois  de  granit. . . 

Non  !  grâce  ! . . .  pour  nos  hécatombes 
Nous  en  faut-il  !  soit  !  prenons-les  ! 
Cueillons  pour  en  joncher  les  tombes 
Ces  lys  blancs  comme  des  colombes, 
Ces  roses  dignes  des  palais  ! . . . 


Faut-il  aux  niorls  celte  parure  ? 
Soit!...  mais  n'enterrons  pas  ces  fleurs 
Pour  qu'elles  puissent  sans  souillure 
Rendre  à  la  féconde  nature 
Tous  leurs  atomes  créateurs  !... 

Dou\  parfums  et  couleurs  vermeilles 
Mourront  sans  être  profanés... 
Le  vent,  la  pluie  et  les  abeilles 
En  referont  d'autres  merveilles... 
Vous  revivrez,  bouquets  fanés!... 

Ce  cjuc  je  hais,  ce  que  je  blâme, 
C'est  d'enfouir  stérilement 
La  fleur  que  le  soleil  réclame... 
L'enterrer  vive,  ali  !  c'est  vraiment 
Comme  si  1  on  tuait  une  âme  ! . . . 


COMMUNEUX  ! 


Soyez  un  honnête  homme  affamé  de  justice, 
Tirez  de  votre  cœur  un  cri  qui  retentisse, 
Jetez-vous  au  milieu  des  partis  irrités 
En  ouvrant  une  main  pleine  de  vérités  ; 
Relevez  les  défis  de  l'ennemi  qui  raille, 
Emhouchez  le  clairon  de  la  grande  hataille 
Et  dehout  pour  lutter,  sans  reproche  et  sans  peur. 
De  ceux  qui  dorment  trop  secouez  la  torpeur  ; 
Gourmandez  le  poltron,  le  tiède  et  légoïste  ; 
Ayez  au  poing  cette  arme  à  qui  rien  ne  résiste 
L'arme  du  citoyen  combattant  pour  le  droit  ; 
Servez  le  Peuple  autant  qu'on  a  servi  le  Roi 
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Et  pour  l'humanité  comme  pour  la  patrie 

Soyez  prêt  à  donner,  s'il  le  faut,  votre  \ic  ; 

Montrez  du  doigt  le  mal,  la  tache,  le  venin, 

Brisez  tout  despotisme  impie  ou  léonin, 

Prenez  à  hras-le-corps  toutes  les  turpitudes 

D  une  époque  encor  trop  fertile  en  servitudes  !... 

Déchirez  de  vos  mains  les  langes  du  passé, 

0  penseur  convaincu  qu'on  appelle  insensé  ; 

Parlez  en  plein  forum  des  grandes  lois  morales 

Qu'on  peut  prêcher  ailleurs  que  dans  les  cathédrales  ; 

Que  votre  àme  brisant  la  pierre  du  tombeau 

Prenne  son  libre  essor  vers  le  pur,  vers  le  beau, 

Et  fasse  en  souriant  l'école  buissonnière 

Dans  le  nouvel  Eden  imprégné  de  lumière, 

(Rêve  encore  aujourd'hui,  réalité  demain  I) 

Oi^i  l'avenir  verra,  le  triomphe  est  certain, 

La  race  humaine  à  qui  cette  revanche  est  due 

Dans  un  einbrassement  immense  confondue  ! . . . 


Qu'arrive-l-il,  alors?...  au  lieu  de  discuter 
En  esprits  sérieux  et  de  vous  réfuter 
Loyalement,  avec  des  arguments  sincères 
Et  de  bonnes  raisons,  que  font  vos  adversaires? 
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Concentrant  tout  l'esprit  que  le  ciel  mit  en  eux. 
Ils  ne  trouvent  qu'un  mot  à  dire  :  Communeux  ? 

Quelle  aimable  façon  de  peindre  hommes  et  choses, 

Quel  style  parfumé  de  lys,  semé  de  roses, 

Quelle  grâce  à  donner  le  dernier  coup  de  dent. 

Que  c'est  donc  Athénien,  spirituel,  mordant, 

Gomme  tout  ce  cjui  sort  de  certaines  gazettes 

Oii  la  réaction  pêche  ses  amusettes  !... 

Communeux  !  cjue  ce  mot  en  dit  plus  qu'il  n'est  gros  ! 

Communeux,  les  martyrs!  Communeux,  les  héros! 

Ecriyains,  orateurs,  poètes,  philosophes, 

Qui  veulent  arracher  le  monde  aux  catastrophes, 

Tous  sont  des  Communeux  et  rien  de  plus  !  voilà 

L'irrésistible  mot  de  ces  beaux  Messieurs  là  I . . . 

Si  nous  avions  le  goût  des  répliques  faciles. 
Nous  pourrions  riposter  par  le  nom  d'nnbéciles. .. 
Mais  fi  ! . . .  restons  courtois  I  entre  aens  comme  il  faut 
Manc|uer  de  politesse  est  un  ydain  défaut  ; 
Tachons  de  résister  au  démon  qui  nous  tente, 
Ayons  pour  nos  railleurs  l'épilhcte  clémente 
Et  sachant  nous  servir  de  procédés  moins  lourds 
Traitons-les  simplement  d'aveugles  et  de  sourds!... 


POCHADE 


On  appelle  cela  le  café  du  tliéàlrc... 
Un  bouge  infect,  parquet  taché,  plafond  noirâtre, 
Murs  fendillés,  avec  du  vieux  papier  à  Heurs 
Dont  la  pipe  et  le  gaz  ont  rongé  les  couleurs  ; 
Des  tabourets  boiteux,  des  banquettes  usées 
Et  des  rideaux  sans  tringle  accrochés  aux  croisées 
Une  odeur  de  cassis  et  d'absinllie  au  rabais  ; 
L'acide  carbonique  y  sucre  les  sorbets 
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Et  la  soupe  à  loignon  empestant  le  fromage 
Laisse  dans  l'atmosphère  un  parfum  qui  surnage. 

—  A  la  montre,  un  amas  d  étranges  bibelots, 
Des  bols  de  punch  en  ruolz  mêlés  à  de  vieux  pots, 
Dans  l'eau  sale,  parmi  des  détritus  de  beurre, 

La  mouche  verte  ira  s'y  noyer  tout  à  l'heure  ; 
Des  huiliers  égueulés  dont  l'anse  ne  tient  plus. 
Des  fioles  de  liqueurs  avec  d'affreux  rébus. 
Et,  faisant  vis-à-vis  aux  oranges  gâtées. 
Des  tranches  de  jambon  jusqu'à  l'os  frelatées  ; 

—  Dans  le  comptoir,  assise  à  côté  d'un  roquet, 
Se  prélasse  une  chose  en  forme  de  paquet, 
C'est  la  limonadière  à  ce  point  ravagée 

Que  son  moindre  défaut  est  d'être  fort  âgée  ; 
De  tous  côtés  trotline  un  petit  homme  gras. 
Mal  bâti,  scrofuleux,  serviette  sous  le  bras, 
Ongles  en  deuil,  regard  cynique,  bouche  immonde. 
Et,  clients  ou  garçons,  tutoyant  tout  le  monde. 
C'est  le  patron  du  lieu  !  Quant  au  public,  un  tas 
De  pauvres  cabotins  dont  Paris  ne  veut  pas. 
Architectes  tarés  et  commis  de  vidange. 
Négociants  par  trop  amis  du  libre  échange, 
Chefs  de  claque,  marchands  de  billets  et  mouchards 
La  fleur  des  souteneurs,  l'élite  des  pochards. 


! 


Et,  pour  bien  compléter  l'assemblage  bizarre 

De  tous  ces  déclassés  qu'eût  enrôlés  Pizarre, 

Une  collection  de  lllles  à  cent  sous 

(Les  gants  sont  nettoyés  mais  les  bas  ont  des  trous) 

Qui  sur  le  boulevaitl  vont  Caire  la  retape 

Et  prennent  entre  temps  ce  hazdr  pour  étape; 

Toute  cette  tribu,  dans  un  espace  étroit, 

Du  matin  jusqu'au  soir  s'agite,  fume  et  boit... 

Se  querelle,  se  gourme  à  propos  d'une  carte; 

Le  bezigue  y  produit  plus  d'une  fièvre  quarte  ; 

S'il  perd  un  demi-franc  qu'il  répugne  à  donner 

Le  joueur  mallieureux  se  passe  de  dîner!... 

—  Ce  tapis  franc  parfois  prend  des  airs  de  cénacle, 

Tout  client  y  pérore  et  s'y  pose  en  oracle. 

On  y  feuilleloniiisc  en  langage  d'argot. 

On  éreintc  Mélingue,  on  drape  Monsieur  Got, 

On  fait  des  directeurs  une  liorrible  hécatombe, 

On  ne  discute  pas  les  pièces,  on  les  tombe, 

C'est  raté,  c'est  mauvais,  c'est  inepte...  et  voilà  !... 

Molière  ne  pourrait  désarmer  ces  gens-là!... 

A  bas  les  vieux  et  place  aux  jeunes,  qu'on  se  gare! 

Corneille  ne  vaut  plus  la  cendre  d'un  cigare, 

Racme  est  lor,  à  bas  Horace  ou   Hnjnzet, 

11  n  est  plus  d'a\enn'  [)our  I  ait  (pi  à  Déjazet!... 


—  58  — 

Tremblez  tous  !  Brisemichc  entre  dans  la  carrière  ! 
Hurrah  pour  Brisemiche,  on  le  joue  à  Saint-Pierre  ! 

Brisemiche  est  le  Dieu  des  jeunes  du  café, 

Dans  leurs  embrassements  ils  l'ont  presqu'é touffe  ; 

Sa  dernière  Revue,  un  écho  de  la  Grèce, 

A  provoqué  partout  des  transports  d'allégresse, 

Le  titre  en  est  sublime:  //  n  en  faut  plus,  des  vieux! 

Et  cependant,  prends  garde  à  toi,  présomptueux, 

Car  la  foule  est  encline  à  briser  ses  idoles, 

La  roche  tarpéïenne  est  près  des  Capitoles, 

Bientôt  un  autre  jeune  éclipsera  ton  nom, 

L'astre  de  Patochard  se  lève  à  l'horizon  !... 


LE  VOYOU 


On  rencontre  cent  fois  par  jour  ce  phénomène... 
Un  gamin,  lv[)c  alVreux  de  la  laideur  humaine, 

Peau  racliitique.  œd  clTronlé, 
L'agréal)lc  couh'ur  du  hareng  dans  hi  carpie, 
Membres  grêles  avec  des  gestes  de  macaque, 

Tout  ruisselant  de  saleté... 

H  \n.  Mciit,  court,  j)alauge  à  plaisu"  dans  la  houe, 
Cherche  à  giiniper  derrière  un  camion,  lait  la  roue, 
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Agace  à  grand  bruit  les  roquets 
Et  contemple  en  grattant  son  épaisse  tignasse 
Recouverte  à  moitié  d'une  casquette  grasse 

L'étalage  des  mastroquets... 

Ali  !  s'il  pouvait  céder  à  l'instinct  qui  le  pousse, 
Comme  il  entrerait  boire  un  canon  sur  le  pouce, 

Mais  il  est  mineur,  halte-là  !... 
Sa  meilleure  raison  c'est  que  l'argent  lui  manque... 
Tout  a  Ibeure,  au  bouclion  faisant  sauter  la  banque, 

Un  camarade  le  vola  ! . . . 

Il  passe  en  fredonnant  une  chanson  obscène 
Empruntée  aux  échos  de  quelqu'ignoble  scène 

Et  dont  il  fausse  les  accords  ; 
Puis,  pour  couronner  l'œuvre,  il  extrait  une  pipe 
De  sa  blouse  et  l'allume  en  faisant  une  lippe 

Ilidcuse  avec  des  haut-Ie-corps... 

Le  tabac  lui  fait  mal  mais  il  fume  sans  trêve, 
Il  s  empoisonnera  jusqu'à  ce  qu'il  en  crève. 

Epuisé,  desséché,  gâté  ; 
S'd  existe  une  loi  qui  le  sèvre  de  boire 
II  peut  pul)liquement  griller  sa  pipe  noire 

Sous  le  nez  de  l'autorité!... 
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Bref,  voilà  le  gamin  que  dans  la  grande  ville 
On  rencontre  partout,  corps  malsain,  àme  vile, 

Si  profondément  gangrené 
Et  si  savant  à  l'âge  oii  d'autres  sont  novices 
Qu'il  ne  pourrait  plus  rien  apprendre  en  fait  de  vices, 

11  savait  tout  quand  il  est  né  !... 

Et  depuis,  quel  exemple  a-t-il  trouvé?...  sa  mère 
Vit  en  concubinage,  une  horrible  mégère 

Qui  se  laisse  battre  et  qui  bat  ; 
Le  père  est  en  prison  ;  et  la  sœur,  une  gouge. 
Se  livre  aux  charretiers,  les  nuits,  dans  quelque  bouge, 

Vers  la  barrière  du  Combat  ; 

L  orphelin,  lui,  —  car  c'est  un  orphelin,  en  somme,  - 
^  agabonde  à  loisir  et  s  il  devient  un  homme 

Ce  collègue  des  chiens  galeux, 
Dont  la  misère  seule  est  fidèle  compagne, 
Poui-  dernière  patrie  il  trouvera  le  bagne 

Où  l'ont  précédé  ses  aïeux  !... 

l'.li  bien,  c'est  elTroyablc  et  la  rougeur  me  monte 
Au  hunl  en  y  songeant,  de  dégoût  cl  de  honte 
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Je  sens  que  mon  cœur  est  saisi... 
Cette  infamie  existe  et  ne  devrait  pas  être  ! 
Citoyen,  magistrat,  législateur  et  prêtre, 

Tout  le  monde  est  coupable  ici  !... 

A  propos  d'un  voyou  voilà  bien  du  tapage, 
Diront  les  satisfaits,  trouvant  qu'il  est  peu  sage 

De  remuer  ces  questions, 
D'alarmer  pour  si  peu  les  flâneurs  du  bitume, 
Et  qu'on  cède,  en  voulant  analyser  l'écume 

A  de  mauvaises  passions  ! . . . 

Je  maintiens  qu'il  est  temps  de  descendre  en  nous-mêmes, 
De  ne  plus  reculer  devant  certains  problèmes, 

De  chercher  et  de  corriger, 
D'enfoncer  le  scalpel  jusqu'au  fond  de  la  plaie, 
Le  plus  petit  symptôme  avec  raison  liieffraie 

Car  il  porte  en  lui  le  danger  ! 

Eh  bien,  oui  !  cet  enfant,  le  voyou  que  vous  dites, 
L'épave  et  le  reflet  des  époques  maudites 

Qui  ne  devraient  plus  revenir, 
Ce  sinistre  avorton  de  Thomas  \ireloque, 
Cette  double  laideur,  ce  haillon,  cette  loque. 

C'est  le  spectre  de  l'avenir  !... 


I 


LES  JEUNES 


lis  sont  comme  cela  quclcjucs  petits  garçons 
Qui  YGulent  à  tout  prix  nous  donner  des  leçons. 
Dans  des  feuilles  de  choux  déposent  leur  critique 
Sur  la  littérature  ou  sur  la  politique  ; 
Ils  osent  s'appeler  LES  JELXES,  ces  bavards 
Qui  pour  salle  d'étude  ont  |)iis  les  boulevards, 
Frétillent,  parlent  haut  et  sont  toujours  en  quête 
Des  bons  mois  de  calé  dont  ils  font  la  conquête 
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Pareils  à  ces  gamins  qui  s'en  vont  ramassant 
Les  cigares  éteints  sous  les  piecls  du  passant... 
Les  Jeunes  !  ils  n'ont  plus  que  ce  mot  à  la  bouche, 
Ils  le  disent  d'un  air  triomphant  et  farouche... 
Les  Jeunes  !  oui,  c'est  beau  d'être  jeune,  d  avoir 
Le  cœur  et  la  santé,  de  vouloir,  de  pouvoir, 
D'être  l'ambition,  le  travail,  la  science, 
L  aurore  cjui  se  lève  en  pleine  conscience  ; 
D'être  bons,  d'être  forts,  un  peu  tristes  parfois, 
Toujours  respectueux  aux  glon-es  d'autrefois, 
Et  d'avoir  l'œil  fixé,  tout  en  cueillant  des  roses, 
Sur  l'avenir  profond  où  sont  les  grandes  choses  !.. 


Mais  ils  ne  sont  pas,  eux,  cette  jeunesse-là  ! 

Ils  sont  ternes,  leur  astre  en  naissant  se  voila, 

Ils  n'ont  pas  un  seul  but  élevé  dans  la  vie. 

Ils  sont  faits  à  la  fois  d'impuissance  et  d'envie  !... 

Oh  !  je  les  connais  bien  !  ils  n'ont  rien  dans  le  cœur. 

Rien  de  grand  ni  de  pur,  et  leur  esprit  moqueur 

N'a  pas  d'autre  souci  comme  d'autre  pensée 

Que  l'appétit  malsain,  c|ue  la  soif  insensée 

Des  dépravations  que  cherche  au  Lupanar 

Le  commis  voyageur  qui  fait  du  vice  un  art  î... 
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C'est  une  détestable  et  méprisable  engeance  !... 

Tout  sens  moral  leur  maïKjue  el  leur  intellig-encc 

\e  va  pas  au  delà  des  cancans  de  foyer, 

r.t,  comme  les  roquets,  ne  sachant  qu'aboyer. 

Dès  qu'apparaît  un  liomme  ou  que  surgit  une  œuvre 

Ils  aiguisent  contreux  leurs  plumes  de  manœuvre!... 

Oh  !  oui,  je  les  connais  et  je  ne  les  crains  pas, 

Je  lève  le  talon,  je  frappe  dans  le  tas, 

Et  sans  ménagements  qui  seraient  inutiles 

J  écrase  froidement  tout  ce  nid  de  reptiles  !... 


l'^ux,  des  Jeunes  !  non  pas  !  des  vieux,  des  impotents. 

Des  goutteux,  des  perclus...  ds  se  donnent  vingt  ans. 

Ils  en  ont  plus  de  cent  si  leur  âge  se  compte 

Par  les  accroissements  du  vice  et  de  la  honte  ! 

Ne  leur  demandez  pas  un  élan  généreux 

(^ar  ils  n'ont  de  doux  soins  et  d'amour  que  pour  eux. 

Ln  seul  trait  les  peindra  :  quand  éclata  la  guerre. 

Ils  ne  coururent  point  d'un  bond  à  la  frontière 

Pour  risquer  crânement  leur  précieuse  peau 

Où  tonnait  le  canon,  où  flottait  le  drapeau  ; 

Habiles  à  comprendre  autrement  la  vaillance 

On  les  vit  se  cacher  au  fond  d  une  ambulance, 

III.  —  5 
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Remuer  terre  et  ciel  pour  être  exonérés 

Des  devoirs  qu'un  Français  doit  tenir  pour  sacrés, 

Avoir  le  meilleur  vin  et  la  meilleure  viande 

En  dépit  du  blocus  de  l'armée  allemande, 

En  uniformes  neufs  faire  les  importants. 

Ecrire  d'aiïreux  vers  pour  les  cafés  chantants, 

Dormir  dans  un  bon  lit  la  grasse  matinée 

Et  boire  la  tisane  aux  blessés  destinée  !... 


ALCESTE  ET  PHILINTE 


Philinte  lui  disait:  —  lu  t'égares,  prends  garde, 
Tu  ne  vois  pas  le  piège  oii  ton  pied  se  hasarde, 

La  Satire  ne  mène  h  rien  ; 
C'est  maladroit  d'avoir  la  queiellc  aussi  prompte 
En  thèse  générale,  ou  trouve  moins  son  compte 

A  dire  du  mal  que  du  bien; 
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Toi,  tu  médis  de  tout,  partout,  à  droite,  h  gauche, 
Ta  plume  impitoyable  attaque,  frappe  et  fauche 

Sans  ménagement  ni  merci, 
Tu  n'as  que  des  instincts  de  lutte  et  de  bataille. 
C'est  un  crépitement  sinistre  de  mitradle 

Qui  sort  de  l'encrier  noirci  ! . . . 

A  quoi  bon  enfourcher  Rossinante,  ô  poète, 
Te  casqucr,  te  vêtir  d'une  armure  complète 

Comme  un  don  Quichotte  nouveau? 
Briser  sur  les  moulins  ta  lance  dédaignée 
Et  prendre  obstinément  pour  une  Dulcinée 

La  vision  de  ton  cerveau?... 

A  quoi  bon  rester  seul,  indépendant,  sauvage, 
Avoir  un  franc  parler  qui  semble  de  la  rage. 

Et,  pauvre  frondeur  impuissant. 
Sous  les  mauvais  aspects  juger  toujours  la  vie 
Sans  espoir  d'éveiller  la  moindre  sympathie 

Dans  l'ànie  du  moindre  passant?... 

Ecris,  s'il  te  convient  d'écrire...  mais,  que  diable, 
Sois  un  auteur  possible,  un  homme  sociable, 


J 


-Gg- 

Choisis  ton  terrain  de  combat, 
Tu  veux  la  lutte..,  soit!  c'est  bien,  je  le  tolère, 
Mais  il  ne  sulTit  pas  de  s'en  aller  en  guerre, 

Il  faut  un  plan  lorsqu'on  se  bat! 

Tu  n'en  as  pas,  de  plan,  tu  tapes  sans  vergogne. 
Par  ici  comme  un  sourd,  par  là  comme  un  ivrogne. 

C'est  un  massacre  furieux! 
Dans  un  état  changeant,  trouble  comme  le  nôtre, 
Il  faut  toujours  avoir  son  parti,  lun  ou  l'autre. 

Au  besoin  même  on  en  a  deux!... 

Cherche  des  alliés,  d'abord...  flatte  et  caresse... 
Trouvc-t-on  des  amis  parmi  les  gens  qu'on  blesse? 

Non,  à  coup  sur...  eh  bien,  choisis 
Ceux  qu'avant  ta  raison  ton  intérêt  préfère, 
Un  succès  ne  vient  pas  tout  seul,  il  faut  le  faire... 

Des  amis,  mon  cher,  des  amis!... 

La  trompette  et  le  coup  de  grosse  caisse!  allume 
Tous  les  lampions!...  tu  fais  une  arme  de  ta  plume, 

Fais-en  une  cocarde  aussi, 
Dispose  bien  ta  glu,  manoeuvre  avec  adresse, 
Dél)ite  avec  aplomb  au  j)ublic  qui  s'empresse 

Un  boniment  bien  réussi!... 


Tenez,  Messieurs...  enfin,  de  grands  mots,  de  grands  gestes! 
Mens  ferme  ! . . .  aux  orgueilleux  dis  qu'ils  sont  trop  modestes , 

Aux  poltrons  qu'ils  sont  pleins  de  cœur, 
A  certains  députés  qu'ils  sauvent  la  Patrie, 
Complimente  surtout  les  femmes  et  dédie 

Aux  vaincus  des  sabres  d'honneur!... 

Et  ce  sera  charmant!  et  si  ta  verve  glisse, 
Comme  à  l'Académie,  en  un  peu  de  malice, 

Personne  alors  ne  t'en  voudra... 
Ton  succès  est  certain,  on  t  acclame,  on  te  nomme 
Et  les  gens  distingués  diront  tout  bas:  quel  homme! 

Dans  un  entracte  d  Opéra... 

Choisis  donc  un  parti,  te  dis-je,  suis  la  mode; 

Prends  le  moins  compromis,  partant  le  plus  commode, 

Et  n'entre  jamais  trop  avant, 
Garde  pour  en  sortir  une  porte  secrète. 
Sache  te  ménager  toujours  une  retraite 

Et  vois  bien  d'oi^i  souffle  le  vent  ! . . . 

Mais,  encore  une  fois,  critiquer  tout  le  monde, 
Lancer  à  travers  choux  les  cailloux  de  ta  fronde, 


Multiplier  les  coii[)s  de  hec 
Et  les  coups  de  boutoir,  t  épuiser  eu  ruades, 
Ms-à-vis  du  prochain  ^^'\rder  tes  au's  maussades, 

G  est  te  préparer  uu  échec!... 

Crois-moi,  suis  mou  conseil,  il  est  bon,  il  est  sage, 
Te  conduire  autrement,  c'est  vouloir  le  naufrage, 

G  est  courir  au-devant  des  coups, 
On  risque  en  allant  droit  de  faire  fausse  route 
Et  sous  peine  de  voir  tes  rimes  en  déroute 

11  faut  hurler  avec  les  loups  ! . . . 


II 


Alceste  répondit  à  Philinle  :  —  mon  frère. 
Ma  façon  de  penser  est  tout  à  fait  contraire 

A  vos  excellentes  leçons, 
Je  ne  me  fâche  point  et  je  vous  remercie, 
Mais  j'entends  hbrement  suivre  ma  fantaisie, 

Elle  vaut  mieux  que  vos  raisons... 


Je  suis  un  sot,  pcut-elre;  un  fou,  c'est  fort  probable; 
El  vous  voilà  tout  près  de  menvoyer  au  diable... 

Je  n'y  mets  point  d'empêchement, 
Mais  de  mes  intérêts  c'est  en  vain  qu'on  se  mêle, 
On  ne  me  fera  pas  rompre  d'une  semelle, 

Je  marche  au  but  résolument. 

Ainsi  donc,  vous  perdez  votre  peine,  mon  frère, 
Je  ne  calcule  rien,  lancé  dans  la  carrière 

Je  tâche  d'aller  jusqu'au  bout, 
A  l'accomplissement  d'un  devoir  je  m'attache 
Et  sans  exagérer  ma  très  modeste  tâche 

Je  parle  de  tous  et  de  tout!... 

Un  parti,  cher  Philinte?  et  lequel,  je  vous  prie? 
Partout  ambition,  intrigue  et  fourberie. 

De  vils  creusets  où  l'honneur  fond!... 
Où  donc  siégerez-vous,  dit-on  à  Lamartine, 
Lorsque  le  député  revint  de  Palestine  ? 

Il  leur  répondit  :  au  plafond! 

Eh  bien,  pas  même  là!  nulle  part!.  .  je  déteste 
Tous  les  liens  forcés,  ma  probité  proteste 


Contre  de  certains  compromis, 
Je  n'ai  pas  plus  d'attache  à  l'atelier  qu'au  Louvre, 
Et,  quand  mon  cœur  est  plein  de  vérités,  je  l'ouvre 


lUX  amis  comme  aux  ennemis 


Oui,  certes,  je  suis  seul  au  désert  où  je  prêche, 
La  foule  est  dédaigneuse  et  le  succès  revèclie, 

Tout  m'est  amer  et  décevant. 
Mais  je  veux  sans  broncher  dire  ce  que  je  pense! 
Et  comment  m'égarer?  je  suis  ma  conscience 

Qui  m'éclaire  et  marche  devant!... 

Je  frappe  avec  rigueur  mais  ce  n'est  point  la  haine 
Qui  duMge  le  fouet  vengeur  et  qui  m'entraîne! 

Je  jure,  au  ciel  levant  la  main, 
Que  tout  en  combattant  j'abhorre  la  bataille... 
11  n'est  pas  de  système  ou  de  progrès  qui  vaille 

Une  goutte  de  sang  humain!... 


LE   MARQUIS 


Bien  fait  de  sa  personne,  héritier  d'un  vieux  nom, 
Monsieur  de  S...  était  un  joveux  compagnon  ; 
Il  avait  des  chevaux  fringants,  des  équipages 
De  chasse  renommés  ;  grand  faiseur  de  tapages, 
Prompt  au  duel,  ardent  au  jeu,  buveur  exquis. 
Légitimant  au  mieux  son  titre  de  marquis, 
11  était  adoré  parmi  les  plus  fameuses 
De  celles  qu'on  appelle  aujourd'hui  des  Gommcuses, 


Adore  lellement  qu  un  des  derniers  maUns 

Il  s'éveilla  plumé  par  toutes  ces  Câlins, 

—  C'est  leur  nom  éternel!  —  plumé  de  telle  sorte 

Que  le  pauvre  garçon  mit  la  clef  sous  la  porte, 

Laissa  son  logis  vide  aux  créanciers  ouvert 

Et  chez  ses  grands  parents  alla  se  mettre  au  vert  ! . 


C'était  l'enfant  gâté  d'une  bonne  grand'mère 

Qui  l'accueillit  d'abord  avec  un  front  sévère, 

Mais  il  l'enveloppa  si  bien  de  ses  baisers 

Que  les  ressentiments  furent  vite  apaisés  ; 

Il  lui  donna  le  bras  pour  aller  à  la  Messe, 

Lui  fit  en  souriant  mainte  et  mainte  promesse. 

Et  de  dépit,  après  s'être  un  peu  fait  prier, 

Avec  un  beau  parti  se  laissa  marier 

Sous  la  condition  qu'on  solderait  ses  dettes 

Et  qu'il  renoncerait  enfin  aux  Cocodetlcs. .. 

(Encore  un  de  leurs  noms...)  le  marquis  gravement 

Jura  tout,  signa  tout,  il  se  montra  charmant 

Avec  sa  fiancée  et  les  brillantes  noces 

Se  firent  à  grand  bruit  de  festins,  de  carrosses, 

D'aumônes,  de  pétards,  de  joules  sur  les  lacs. 

De  bals  sur  la  pelouse  et  de  courses  en  sacs  !... 


Le  soir  même,  suivant  la  commune  folie, 
Le  couple  distingué  vola  vers  l'Italie, 
La  jeune  femme  était  adorable  et  le  ciel 
Encadra  dans  l'azur  cette  lune  de  miel... 

Après  avoir  baisé  la  sainte  Mule  à  Rome 

On  rcAint  à  Paris  passer  l'hiver  ;  notre  homme 

Paraissait  corrigé,  sérieux,  converti, 

L'ambition  lui  vint  d'être  chef  de  parti. 

De  ramener  la  France  à  la  foi  monarchique 

Et  d'en  finir  avec  l'infâme  République, 

On  dit  même  qu'il  fut  d'autant  plus  excité 

Qu'il  n'obtint  que  six  voix  pour  être  député... 

Bref,  c'était  un  fougueux  !  il  avait  des  attaches 

Avec  quelques  journaux  honnêtes,  ses  moustaches 

Qu  il  bridait  finement  formaient  deux  crocs  vainqueurs, 

Ses  dents  blanches  aAaient  des  sourires  moqueurs 

Et  ses  yeux  bleu  faïence  étaient  pleins  d'ironies 

Pour  les  gens  qui  n'ont  point  de  bottines  vernies 

Et  battent  le  pavé  parmi  les  flaques  d'eau 

Pendant  que  Monseigneur  passe  dans  son  landau  ! . . . 

Tout  marchait  donc  fort  bien...  mais  si  l'homme  propose, 
C  est  en  réalité  la  Câlin  qui  dispose... 


Ces  satanés  hasards  sont  fréquents  à  Paris... 

Il  ad\iiit  que,  sortant  de  son  cercle,  un  peu  gris, 

Et  sous  un  bec  de  gaz  interrogeant  sa  montre, 

D'une  ancienne  maîtresse  il  a  fait  la  rencontre. 

C'était  la  moins  lancée  à  coup  sur  des  Phrynés 

Qui  sentent  la  lavande  et  le  musc  à  plein  nez, 

Elle  n'était  plus  jeune,  affreusement  plâtrée 

Elle  voilait  encor  sa  face  délabrée. 

Mais  en  somme  une  main  très  blanche,  un  pied  d'enfant, 

Et  le  rire  effronté  du  vice  triomphant  ! . . . 

L'inflammable  marquis,  prompt  à  perdre  la  tête, 

De  cette  vieille  tour  entreprit  la  conquête 

Et  ce  fut  même  un  siège  assez  long;  l'ennemi. 

En  tacticien  expert,  ne  fit  rien  à  demi 

Et  contre  une  surprise  habile  à  se  défendre 

Au  lieu  de  se  livrer  il  préféra  se  vendre  ; 

Refusant  d'être  pris  pour  dupe  cette  fois 

Il  eut  soin  de  venger  l'abandon  d'autrefois: 

—  ((  Ah  !  Monsieur  le  marquis,  votre  goût  se  réveille, 

Ah  !  vous  me  revenez,  ah  !  je  vous  émerveille, 

Ah  !  vous  voulez  de  moi,  fort  bien  !...  je  ne  suis  plus 

Ni  jeune  ni  jolie  aux  yeux  des  dissolus, 

Mais  j'ai  l'attrait  du  mal  et  c'est  irrésistible 

Et  je  vous  ferai  faire  une  école  terrible, 
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Je  vous  tiendrai  si  bien  que  tout  y  passera, 

Honneur,  repos,  santé,  fortune  et  cœtera.  » 

La  coquine  a  dit  vrai,  c'est  une  jettature 

Car  le  marquis  est  fou  de  cette  créature 

Et  noble,  marié,  spirituel  et  beau, 

11  \a  se  ruiner  carrément  pour  sa  peau... 

C'est  ainsi...,  tout  pour  elle,  égards  et  sacrifices. 

Absolu  dévouement  à  ses  moindres  caprices. 

Qu'elle  forme  un  désir,  aussitôt  c'est  donné  ; 

Il  aime  à  la  gâter  par  un  luxe  effréné. 

Il  l'adore,  un  regard  le  trouble,  un  mot  l'enivre 

Et  ce  n'est  qu  auprès  d'elle  à  présent  qu'il  peut  vivre  ! 


Il  eut  dernièrement  une  chance  :  eno^asfé 
Dans  d'assez  gros  emprunts,  après  avoir  mangé 
Jusqu'au  dernier  écu  de  la  dot  conjugale 
Sans  pouvoir  de  l'idole  apaiser  la  fringale. 
Il  ne  savait  comment  franchir  ce  mauvais  pas 
Quand  le  ciel  vint  .\  point  le  tirer  d'embarras  ! 
Le  ciel,  me  direz-vous  .^  ici  que  vient-il  faire? 
Et  quel  rôle  peut-il  jouer  en  cette  affaire?... 
Le  ciel  a  simplement  rappelé  tout  à  coup 
Le  père  de  la  femme,  elle  l'aimait  beaucoup, 
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Elle  est  au  désespoir,  toute  h  son  deuil  austère 

Elle  a  cherché  refuge  au  fond  tic  quelque  terre 

Pour  pleurer,  [)our  prier  à  son  aise,  et  pendant 

Cette  ahsence,  l'époux  avec  un  zèle  ardent 

De  la  succession  active  les  rentrées, 

Il  fouille  à  pleines  mains  les  rentes  éventrées, 

Il  hypothèque,  engage,  aliène  à  loisir, 

11  dispose  de  tout  suivant  son  hon  plaisir. 

Et,  sans  cjue  1  aiguillon  du  remords  l'importune, 

H  laisse  dévorer  la  nouvelle  fortune 

Par  la  pieuvre  gloutonne  à  qui  l'impureté 

Rive  son  lâche  cœur  à  perpétuité  ! . . . 


Oui  !  pour  un  mot  sorti  de  cette  lèvre  peinte. 
Pour  cette  maigre  main  dont  il  cherche  l'étreinte 
Et  pour  un  seul  regard  de  ces  yeux  éraillés, 
La  femme  et  les  enfants  seront  volés,  pillés. 
Ruinés  sans  vergogne!...  et  (pion  n'aille  pas  croire 
Que  c'est  là  du  roman...  non  pas  î  c  est  de  l'histoire  ! 
Je  n'ai  rien  inventé  ni  rien  exagéré, 
Le  cas  de  ce  marquis  est  un  fait  avéré 
Que  je  livre  au  lecteur  sans  autre  commentaire; 
Quant  au  coiipalde,  loin  de  chercher  le  mystère, 


Et  de  se  dérober  sous  un  voile  prudent, 

Contre  la  République  il  a  gardé  sa  dent  ; 

La  conscience  humame  à  ce  ponit  s'ankylose 

Qu'il  ne  se  doute  pas  de  sa  honte  et  qu'il  ose 

Calomnier,  railler,  insulter  aujourd'hui 

Toute  sorte  de  gens  qui  valent  mieux  que  lui... 

Il  crie,  il  se  démène,  il  nous  chasse,  il  nous  traque, 

11  est  au  premier  rang  des  colonnes  d'attaque 

Et  ne  suppose  pas  avoir  rien  d  immoral, 

Il  reste  un  des  piliers  de  Tordre  social 

Et  jusque  dans  les  bras  de  cette  horrible  fille 

Il  dit:  PROPRIÉTÉ!  RELIGION!  FAMILLE!... 


UGÈNE 


Ugène  est  devenu  directeur  de  théâtre 

Et  peut  donner  carrière  à  son  humeur  folâtre  ; 

Beau  de  la  tcte  aux  pieds, 
Important  et  poseur,  il  s'a<>itc,  il  havarde, 
11  a  son  trône,  il  a  sa  cour,  il  a  sa  garde... 

Je  parle  des  pompiers  ! 

Tête  haute,  le  cou  guindé  dans  la  cravate, 

Un  œil  qui  tour  à  tour  se  ferme  ou  se  dilate, 

m. 
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Soupçonneux  et  suspect, 
Au  caissier  qu'il  rudoie,  à  l'acteur  qu  il  éreinte, 
Au  balayeur,  h  tous,  il  inspire  la  crainte 

A  défaut  du  respect  ; 

Il  a  l'autorité  féroce,  le  despote  ! 

Il  dit:  Je  veux  !  il  tranche,  il  décrète,  il  tripote, 

Il  se  croit  un  César, 
Il  singe  les  tyrans  dans  son  sale  repaire 
Ce  parvenu,  sorti  du  ruisseau,  dont  le  père 

Se  nomme  le  Hasard  I . . . 

Il  ne  sait  pas  deux  mots  de  français,  l'orthographe 
A  des  rigueurs  pour  lui  jusque  dans  son  paraphe; 

Mais  il  est  assez  vain 
Pour  croire  que  l'aplomb  remplace  la  science  ; 
Il  ose,  ce  pied  plat,  avec  impertinence, 

Juger  un  écrivain  ! . . . 

Chez  lui,  dans  un  couloir  qui  n'exhale  point  l'ambre, 
Aux  maîtres  de  la  Scène  il  fait  faire  antichambre 

Sur  des  sièges  boiteux  ; 
Corneille  reviendrait  apporter  une  pièce 
Qu'Ugène  lui  dirait  sans  trop  de  politesse  : 

Attendez-là.  mon  vieux!... 


I 
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Ne  me  reprochez  point  ma  rrillqiie  sévère, 
Ne  vous  figurez  pas.  non  plus,  (pic  j'exagère 

En  le  peignant  ainsi, 
Le  passé  tle  cet  liommc  est  d'un  dégoût  notoire  ; 
Voulez-vous  en  vingt  mots  connaître  son  histoire? 

Ecoutez,  la  voici  : 

—  Après  avoir  percé  quelques  trous  à  la  lune 
Et  voulu  vainement  refaire  sa  fortune 

Dans  les  peaux  de  lapin. 
N'emportant  avec  lui  qu'un  hagage  très  mince 
Il  a  de  guerre  lasse  arpenlé  la  province 

Pour  y  gagner  son  pani... 

Cet  ancien  cahotin  qui  joua  les  Alélingue 
Tenait  dernièrement  à  Marseille  un  haslrin"ue, 

Restaurant  et  concert. 
Oij  l'on  cnlend  hraillcr  en  cassant  une  croûte, 
Où  l'on  peut  se  payer  après  une  choncioute 

La  chanteuse  au  dessert  ; 

Touchant  une  remise  avec  ses  figurantes 

Il  sut  en  hoininc  lialulc  amasser  quehiucs  rentes 
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Dans  ce  joli  métier  ; 
Il  a,  pour  compléter  la  somme  qui  lui  manque, 
Déniché  des  prêteurs,  Banquistes  de  la  Banque... 

Et  lui,  Banqueroutier, 

Lui,  cynique  vaurien,  lui,  lopprobre  et  la  boue, 
Ce  drôle  enfin  reçoit  des  pièces,  il  les  joue 

Et  les  refuse  aussi  ; 
Il  règne  en  autocrate,  il  tient  a^ec  adresse 
L'oreille  du  public  et  celle  de  la  presse... 

Bref,  il  a  réussi  ! 

Le  reste  est  oublié  !  —  Qu'on  ose  donc  se  plaindre 
De  ce  que  fart  français  menace  de  s'éteindre 

Au  fond  d'un  noir  cercueil, 
Lorsqu'en  de  telles  mains  pleines  d'ignominie 
Sont  tombés  le  talent,  la  "loire  et  le  "fénie 
De  ce  pays  en  deuil  ! . . . 

Au  théâtre  et  partout  questions  de  boutique  ! 
Et  si  de  l'art  nos  yeux  vont  à  la  politique 

Le  scandale  est  pareil, 
Le  vrai  dominateur  du  siècle  c'est  Ugène 
Dont  la  nullité  sotte  usurpe  avec  sans  gêne 

Une  place  au  soleil  ! . . . 


Ah  !  ne  me  dites  point  qu'à  propos  d'une  scène 
Livrée  au  mauvais  goût  d'un  directeur  obscène 

J  enfle  trop  mes  poumons, 
Que  ces  misères-là  n'ont  point  tant  d  importance, 
Et  que  notre  public  est  encore  à  distance 

Du  pays  des  Mormons... 

La  gangrène  est  réelle,  il  faut  qu  on  la  signale!... 
Un  théâtre  est  le  monde  en  petit,  le  scandale 

Part  de  là  trop  souvent  ; 
Sans  en  l'aire  une  école,  une  tribune,  un  temple, 
Tachons  que  de  ses  jeux  se  dégage  un  exemple 

Bien  humain,  bien  vivant. 

Où  donc  sera  le  mal  que  sans  bégueulerie 
La  morale  parfois  se  trouve  moms  meurtrie 

Dans  ces  amusements, 
Qu'on  y  montre  un  peu  moins  de  maillots  et  qu  en  somme 
Il  en  puisse  sortir  pour  la  femme  et  pour  1  homme 

Quelques  enseignements  ? 

Cliinières.  diia-l-on  î. . .  non  pas!  mais  il  importe 
(Ju'un  V  l)rùle  du  sucre  et  qu  on  mette  à  la  porte 
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Ugènc  et  SCS  pareils, 
Que  tout  théâtre  enfin  cesse  d'être  l'asile 
D'un  directeur  fripon  doublé  d  un  imbécile, 

Viendront-ils,  ces  réveils, 

Ces  soubresauts  vainqueurs  qui  brisent  les  obstacles  ? 
Verrons-nous  au  soleil  radieux  des  miracles 

L  avenir  s'éclairer  ? 
J'en  doute,  mais  je  lutte  avec  persévérance  ! 
Quand  il  s'agit  de  l'Art,  cet  honneur  de  la  France, 

On  a  droit  d'espérer  î... 

Ugène  î  à  ton  pouvoir  en  vain  tu  te  cramponnes, 
Le  même  sort  attend  tous  les  porte-couronnes  ; 

Un  sceptre  de  carton 
Plus  aisément  encor  que  les  autres  se  casse  ; 
Avant  qu  il  soit  longtemps,  sur  la  plate  carcasse 

Il  pleuvra  du  bâton  î 

Le  succès  est  trompeur,  la  ruine  vient  vite; 
Ta  révolution,  à  toi,  c'est  la  faillite 

Qui  doit  tous  nous  venger, 
Lgène  le  banquiste,  Ugène  le  bellâtre. 
Et  le  syndic  qui  veille  au  seuil  de  ton  théâtre 

\iendra  t'en  déloger  I... 


LA  VIEILLE 


La  maison,  du  prcMuicr  au  sous-sol  habitée, 
Passe  dans  le  quartier  pour  être  bien  notée... 
Des  bourgeois  enrichis,  des  marchands  retirés, 
(On  n'admet  au  [)reinier  (jue  des  gens  décorés), 
Un  commis  de  la  poste,  un  caissier  de  la  banque, 
Un  magistrat,  un  clicr  de  bureau,  rien  n'^   manque, 
Le  dessus  le  phis  pui"  (hi  j)anier  social... 
Pour  tout  due  en  deuv  mois,  le  concierge  est  moral 
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Jusqu'au  bout  du  cordon  et  le  propriétaire 

Mariruillier  à  l'église  est  un  ancien  notaire: 

Seulement,  comme  il  faut,  après  tant  de  malheurs, 

Se  garder  avant  tout  d  avon-  des  non- valeurs, 

Comme  l'argent  sent  bon  de  quelque  main  qu'il  sorte, 

L'architecte  a  dressé  son  plan  de  telle  sorte 

Qu'il  a  su  pratiquer  tout  là  haut,  sous  les  toits, 

Sept  ou  huit  cabinets  insalubres,  étroits. 

Ce  qu'on  ose  appeler  les  loyers  charitables; 

On  y  vend  un  asile  à  quelques  pauvres  diables. 

Artisans,  journaliers,  grisettes,  gens  âgés, 

Couples  douteux  mal  vus  autant  que  mal  logés. 

Et  pour  cacher  ce  stock  de  misère  ou  de  vice 

On  créa  tout  exprès  l'escalier  de  service, 

A  l'escalier  d'honneur  le  gaz  et  le  tapis  ! 

Voilà  bien,  n'est-ce  pas,  les  maisons  de  Paris?... 

Or,  tout  ce  monde-là  monte,  descend,  sort,  entre, 

Mais  chacun  dans  son  clan  s'isole  et  se  concentre, 

On  perche  côte  à  côte,  on  ne  se  connaît  pas, 

A  se  saluer  même  on  a  quelqu'embarras; 

Ni  rapports  ni  contact,  personne  ne  se  livre, 

Réserve  et  vanité  se  nomment  savoir-vivre  ! 

Beaucoup  de  pianos  sans  le  moindre  concert. 

En  pleine  multitude  on  habite  un  désert, 
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Les  hommes  sonl  poseurs,  les  femmes  dédaigneuses, 
Des  regards  méfiants  et  des  mines  hargneuses, 
Dans  là  ruche  banale  où  souvent  nous  baillons 
L'abeille  a  moins  ch'  place,  hélas!  que  les  frelons!... 


Quelquefois,  on  voyait  sous  la  porte  cochèrc 
Une  vieille  glisser  comme  un  spectre,  la  mère, 
(Le  concierge  daignait  l'appeler  de  ce  nom 
Lorsqu'il  était  content  de  sa  digestion...) 
Elle  niche  là  haut,  sous  le  zinc;  un  trou  sombre 
Et  puant,  oh  les  rats  la  taquinent  dans  l  ombre. 
Des  chaussons  ëculés,  un  lambeau  de  tartan. 
Un  pauvre  corps  llélri,  toussant  et  grelottant. 
Un  regard  presqu  étenit  que  la  soulTrance  creuse. 
Un  croûton  de  pain  noir  dans  une  main  terreuse; 
Et  personne  ne  s'est  inquiété  d  où  sort. 
D'où  vient  échouer  là  cette  épave  du  sort!,.. 
Le  besoin  d'élre  ému  saisit  parfois  noire  àme. 
Nous  lisons  un  roman,  nous  allons  voir  un  drame; 
Mais  nos  fronts  indilVérenls  et  regards  paresseux, 
Nous  ne  réservons  point  noire  intérêt  pour  ceux 
Oiic  I  iiilorluiio  iiiorne  et  si  mal  secourue 
l'ail  passer  de\aiil  nous  au  coin  de  chaque  rue!... 
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Cette  femme  vivait  seule  et  triste  en  son  coin, 
Nul  ne  venait  la  voir  et  nul  n'en  prenait  soin, 
On  la  trouvait  fort  laide  et  même  répugnante. 
Ses  voisins  du  grenier  la  déclaraient  gênante 
Parce  qu'elle  toussait  ou  gémissait  la  nuit 
Ils  cognaient  à  son  mur  en  criant  :  moins  de  bruit 
Eh!  la  vieille!...  un  matin,  de  son  obscur  repaire 
Elle  ne  sortit  point  comme  a  son  ordinaire, 
Le  lendemain  non  plus,  un  autre  jour  encor. 
Puis  une  horrible  odeur  emplit  le  corridor 
Et  comme  elle  venait  de  derrière  sa  porte 
On  pensa  que  la  vieille  était  sans  doute  morte... 
La  chose  fut  gaîment  dite  par  un  gamin 
Que  d'une  seule  voix  on  trouva  fort  malin... 
Des  paroles,  des  pas,  des  cris,  pas  une  larme, 
Les  commères  surtout  font  un  affreux  vacarme; 
Puis,  quand  on  est  bien  las  d'aller  et  de  crier. 
Le  commissaire  arrive  avec  un  serrurier... 
La  vieille  était  bien  morte  et  le  docteur  déclare 
Qu'elle  est  morte  de  faim,  un  accident  peu  rare... 
On  fit  un  inventaire,  une  enquête,  mais  rien! 
Etat  civil,  néant!  et  comme  il  fallait  bien 
L'emmener  promptement  au  cimetière,  en  somme. 
Sans  s'occuper  du  nom  qu'elle  avait  porté,  comme 
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On  ne  trouva  pas  mCmc  un  lorclion,  pas  un  seul, 

Pouvant  à  la  n^'^ueui"  lui  scrvu-  de  hnreul, 

Connue  au  piessant  appel  de  donner  une  loque, 

Les  voisins,  prétendant  f[ue  l'odeur  les  sufl'oque, 

Ont  fait  la  sourde  oreille  et  sont  rentrés  chez  eux, 

Qu'il  faut  se  délivrer  d  un  spectacle  hideux, 

Et  que  1  autorité  n'est  point,  ce  qui  la  navre, 

Dans  l'ohligation  d'habiller  un  cadavre, 

On  la  mit  telle  quelle  aux  planches  de  sapin... 

A  quoi  hon  un  linceul  pour  (jiii  n'eut  pas  de  pain.^.. 

Voilà  toute  riiistoh'e  et  c'est  abominable!... 

Personne  cependant  ne  se  trouve  coupable 

Et  dans  celte  maison  cjui  figure  en  petit 

Le  monde  tout  entier,  comme  coHir,  comme  esprit, 

Le  mouvement  vulgaire  a  gardé  son  allure, 

Les  dames  avec  soin  peignent  leur  chevelure, 

Les  messieurs  alVairés  courent  après  l'argent  ; 

On  reste  avare,  sec,  ory^ueilleux,  exi<;eant, 

On  célèbre  un  baplriiie,  on  brigue  un  héritage 

l'.l  lien  (|ii('  |)()iii'  la  (l(»t  on  ir\c  un  luaiiage... 

lout  ce  (pu  I  int('i('ss<',  (')  liisic  Ininianili', 

Ce  (pion  a[)pel!e  enllii  sisie  en  société!... 
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Dernier  détail!  un  sot  qui  n'est  point  méchant  homme, 

Un  héritier  direct  de  l'éternel  Prudhommc, 

A  cjui  je  racontais  ce  qui  s'était  passé, 

Me  trouva  trop  sévère  et  s  en  montra  froissé... 

—  N'en  parlez  pas,  dit-il,  cela  pousse  aux  vengeances... 

La  vie  a  pour  nous  tous  de  telles  exigences, 

De  la  Bourse  au  Théâtre  on  a  tant  à  courir, 

Qu'on  ne  se  trouve  plus  libre  de  secourir 

Ceux  qui  meurent  de  faim  et  sans  compter  encore 

Que  ces  misères-là  souvent  on  les  ignore. 

Moi  cjui  vous  parle,  j  ai  le  renom  mérité 

De  souscrire  toujours  aux  bals  de  charité, 

Et  quoique  n'aimant  pas  beaucoup  la  République 

A  faire  tout  le  bien  possible  je  m'applique. 

Nul  ne  me  tend  la  main  sans  recevoir  un  sou. 

Mais  le  moven  d'aller  chercher  je  ne  sais  où 

Un  tas  de  miséreux!  cjuand  on  besoin  d'aide, 

Il  faut  montrer  sa  plaie  et  crier,  le  remède 

Ne  peut  pas  de  lui-même  aller  trouver  le  mal, 

On  ne  meurt  pas  chez  soi  quand  on  a  l'hôpital 

Et  ces  pauvres  honteux  sont  stupides,  que  diable!... 

La  vieille,  par  exemple,  est-elle  pardonnable 

De  mourir  de  la  sorte,  en  sournoise,  à  l'écart. 

Sans  avoir  averti  ni  le  tiers  ni  le  quart... 
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La  foule  injiislcmcnt  nous  l)làmc  et  nous  accuse, 
Monsieur,  n'avons-nous  pas  une  suprême  excuse? 
Le  rlclie  a  le  cœur  bon.  s'il  manque  à  son  devoir 
C'est  qu'il  ne  sait  pas  tout... 

Il  devrait  tout  savoir! 


LES  ROQUETS 


Rôdeur  acharné  du  bitume 
Que  j'arpente  seul  en  rêvant. 
Il  est  une  sotte  coutume 
Qui  m'exaspère  bien  souvent  ; 
C'est  l'accroissement  ridicule, 
Funeste  aux  jours  de  canicule, 
Des  chiens  dont  la  meute  circule 
Plus  nombreuse  qu'auparavant  ! 


—  9^  — 

Drjji,  vers  la  fin  de  ri'jnpirc, 
On  voyait  des  roqucls  parlout, 
Mais  l'invasion  devuil  pire 
Depuis  noire  blocus  surtout  ; 
Des  gros  chiens  on  a  fait  des  noces, 
On  a  crofjué  tous  les  molosses 
Et  Ion  n'a  gardé  que  les  rosses 
Qui  n'eussent  rien  valu  du  tout  ; 


Un  las  de  produits  impossibles, 

Tondus,  velus,  noirs,  blancs,  rousseaux, 

Fléaux  des  promeneurs  paisibles 

Qu  ils  importunent  de  leurs  sauts. 

Une  ribambelle  diirorme 

De  tout  poil  et  de  toute  forme 

Qui  fait  un  bacchanal  énorme 

Et  patauge  dans  les  ruisseaux  ! 


Le  soir  fait  sortir  de  leurs  niches 
Chiens  de  bourgeois  ou  d'ouvriers, 
Loulous,  havanes,  faux  caniches. 
Bassets  croisés  de  lévriers  ; 
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Tout  cela  grouille  sur  la  voie, 
Eclabousse,  frétille,  aboie, 
Et  de  Aieilles  miss  qu'on  rudoie 
Font  des  avances  aux  terriers  ; 


Dans  la  rue,  à  travers  vos  jambes 
Ces  monstres  viennent  se  jeter 
Et  les  passants  les  plus  ingambes 
Ne  peuvent  plus  les  éviter... 
Les  plaintes  seraient  inutiles 
Et  les  querelles  trop  faciles 
Tant  on  rencontre  d'imbéciles 
Toujours  prêts  à  les  exciter. . . 


Eh  bien,  lart  et  la  politique 
Ont  de  nombreux  roquets  aussi, 
Aboyeurs  de  place  publique 
Qui  vous  incommodent  ainsi  ; 
C'est  en  effet  la  même  race, 
Taquine,  bavarde  et  rapace. 
Qui  nous  poursuit,  qui  nous  agace 
D'un  jappement  mal  réussi  ; 


—  97  — 

L'homme  sérieux,  l'honnête  homme. 

Les  a  toujours  sur  son  chemin 

Et  plus  d'un  journal  qu'on  renomme 

Fait  commerce  de  leur  venin  ; 

Ils  ont  un  maître,  ami  de  l'ordre, 

Qui  les  dresse  pour  le  désordre 

Et  qui  les  habitue  à  mordre 

En  les  nourrissant  de  sa  main  ! . . . 


Parmi  les  roquets  dont  je  parle 
Un  surtout  est  à  désigner, 
L'appelle-t-on  Castor  ou  Charle  ? 
Je  vous  le  laisse  à  deviner... 
Mais  de  la  pléiade  aboyeuse 
Sa  crécelle  est  la  plus  fameuse. 
Il  n'est  point  de  dent  venimeuse 
Qui  sache  mieux  empoisonner... 


Laid,  mal  bâti,  malsain  et  mièvre, 
N'ayant  que  la  haine  pour  loi. 
Les  poils  hérissés  sur  la  lèvre, 
Tout  le  physique  de  l'emploi  ! 
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Le  fiel  coule  de  ses  veux  louches, 
11  prend  de  petits  airs  farouches 
Et  foudroie  à  vingt  pas  les  mouches 
Avec  l'odeur  qu'il  porte  en  soi  !.. . 

Ce  mauvais  chien  va  par  la  ville 
Sans  muselière  ni  collier, 
Levant  sur  tous  sa  patte  vile  ; 
A  toute  ordure  familier, 
Épileptique,  atrahilaire, 
Il  cherche  à  mordre  avec  colère 
Et  trouve  souvent  pour  salaire 
De  vigoureux  coups  de  soulier... 

Et  c'est  justice  ! . . .  comment  prendre 
Au  tragique  un  tel  avorton  ? 
J'en  connais  qui  le  veulent  pendre 
Mais  ce  serait  de  mauvais  ton  ; 
A  nous  poursuivre  s'il  s  entête, 
Pour  qu'on  le  châtie  et  larrète 
C'est  assez  d'une  pichenette,.. 
11  n'est  pas  digne  du  hàton. 


LES  PÈLERINS 


Je  ne  condamne  point  le  cérémonial 
Qu'on  met  à  visiter  Paray-le-AIoiiial 
Kt  mon  esprit  s'abstient  de  prendre  pour  des  honrdes 
Les  miracles  fameux  de  Sainle-Aiine  ou  de  Lourdes; 
Je  concède  à  eliacuii  le  droil  le  plus  complet 
D'agir  comme  il  le  veut,  d'aller  où  l)on  lui  [)laîl  ; 
En  fait  de  libertés  loul  \v  monde  a  la  sienne... 
Sous  la  condition  de  respecler  la  uiieune  ; 


îoo  — 


La  science  possède  aussi  des  lieux  sacrés 

Où  dès  le  renouveau  s'en  vont  nos  délabres, 

Les  monts,  les  villes  d'eaux,  la  mer,  oii  ces  fidèles 

En  quête  de  santé  volent  à  tire  d'ailes  ; 

Eh  bien,  il  faut  laisser  aux  prêtres  comme  aux  saints 

La  licence  accordée  aux  autres  médecins  ; 

Pourquoi  n'aurait-on  pas  sans  s'attirer  de  blâmes 

Le  Cauterets,  le  Dieppe  et  le  Vichy  des  âmes  ? 

Allez  donc,  sur  l'avis  de  vos  zélés  docteurs, 
Chercher  les  sucs  puissants  et  régénérateurs  ; 
Allez,  bons  pèlerins,  en  chantant  vos  cantiques, 
Puiser  la  guérison  aux  sources  authentiques. 
Suivez  le  traitement  dans  toutes  ses  rigueurs, 
Vous  ne  me  verrez  pas  au  nombre  des  blagueurs 
Et  des  sots  qui  mettant  vos  doctrines  en  doute 
De  siiïlets  ou  de  cris  vous  pourchassent  en  roule  ; 
Lorsque  devant  mon  seuil  vous  venez  à  passer 
Je  n'ai  pas  un  regard  qui  puisse  vous  froisser  ; 
Convaincu  que  tout  culte  a  ses  fervents  apôtres 
J'honore  ma  croyance  en  respectant  les  vôtres!... 

Seulement,  je  me  dis  tout  bas,  avec  raison. 
Que  ce  grand  apparat  n'est  guères  de  saison, 


—    lOI    — 


Que  ces  processions  abusent  des  échasses, 

Qu'on  fait  trop  de  tapage  à  l'entour  de  ces  châsses 

Et  que  ceitainoment  le  dogme  gagnerait 

A  ce  qu'on  se  montrât  plus  simple  et  plus  discret  ; 

Que  ce  luxe  d'encens  à  la  fin  incommode, 

Que  trop  souvent  ce  zMe  est  habitude  et  mode, 

Que  vouloir  affirmer  si  bruyamment  sa  foi 

C'est  troubler  l'ordre  autant  qu'inquiéter  la  loi, 

Qu'au  lieu  de  témoigner  par  bandes  et  par  troupes 

Mieux  vaudrait  ne  former  que  de  modestes  groupes; 

Que  de  ces  gonfanons,  drapelels,  baldaquins, 

Toute  la  mise  en  scène  a  des  côtés  mesquins. 

Que  de  ces  reposoirs  et  de  ces  cathédrales 

Les  pompes  sont  peut-être  un  peu  trop  théâtrales. 

Qu'on  devrait  mcllre  en  somme,  avant  le  ciel  pour  but, 

Moins  d'affeclation  aux  œuvres  de  salut!... 


Je  ne  veux  pas  aller  plus  loin...  c'est  votre  affaire, 

Vous  savez  mieux  que  moi  ce  que  vous  devez  faire. 

Le  for  intérieur  ne  m'est  jamais  suspect. 

Toute  conviction  comporte  le  respect 

Et  je  ne  [)rélends  pas,  disant  ce  (jue  je  pense. 

Sonder  ni  votre  cœur  ni  \olre  conscience  ! 


102    


Je  ne  ressemble  pas  à  ces  intolérants 
Que  leur  foi  fanatise  et  transforme  en  tyrans, 
Pour  qui  les  défenseurs  des  croyances  contraires 
De\iennent  ennemis  au  lieu  de  rester  frères  ; 
Au  grand  diable  cbez  moi  je  n'ouvre  point  crédit, 
Je  suis  un  bienveillant  qui  n  a  jamais  maudit, 
Je  n'ai  pas  de  bùcbers  sur  les  places  publicjues 
Pour  mes  contradicteurs  traités  en  hérétiques... 
Je  vous  vois  donc  partir  d'un  œil  très  indulgent... 
Allez  et  dépensez  surtout  beaucoup  d'argent, 
Un  peu  plus  de  bien-être  en  de  pauvres  villages 
Sanctifierait  encor  vos  saints  pèlerinages 
Et  le  plus  sûr  moyen  de  braver  les  railleurs 
G  est,  ô  mes  bons  amis,  de  revenir  meilleurs!... 


L'ORGUEIL 


Personne  au  monde  ne  le  nie, 

C'est  un  écrivain  excellent, 

Un  vrai  poète  et  son  talent 

Touche  d'assez  près  au  génie, 

La  science  à  lait  esl  unie 

Dans  ses  taMcaiix  |)l('ins  (riiannome 

Ou  eiiloure  un  cadie  élnicclant, 


—  loA  — 

De  plus,  c'est  un  fort  galant  homme 

Et  quoi  qu'au  bon  public  français 

Il  intente  plus  d'un  procès, 

Tout  le  monde  l'admire  en  somme, 

On  bat  des  mains  dès  qu'on  le  nomme, 

On  lui  fait  de  Paris  k  Rome 

Un  long  cortège  de  succès  ; 

C'est  l'ovation  sans  pareille, 
L'applaudissement  convenu 
Le  triomphe  à  jet  continu  ! 
Si  quelque  critique  s'éveille 
Pour  bourdonner  à  son  oreille. 
Il  se  modère,  il  se  surveille, 
11  est  timide  et  contenu  ! . . . 

Vous  ne  souffririez  point,  Madame 

Qu'on  malmenât  l'auteur  chéri, 

Aussi  pour  votre  favori 

L'attaque  se  change  en  réclame, 

C'est  plus  un  éloge  qu'un  blâme. 

En  le  flagellant  on  l'acclame 

Et  c'est  de  fleurs  qu'il  est  meurtri  !... 
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Il  a  dompté  riiumcur  farouche 

Des  feuilletons  Parisiens 

Et  comme  les  magiciens 

11  change  en  or  tout  ce  qu'il  touche, 

Les  perles  tombent  de  sa  bouche, 

La  jalousie  au  regard  louche 

Baisse  les  yeux  devant  les  siens  ; 


Dans  tous  ses  combats  la  \ictoire 
Marche  docile  à  son  côté. 
Dans  son  paradis  enchanté 
Tout  vient  par  la  porte  d'ivoire  ; 
Et,  sacré  déjà  pour  l'Histoire, 
De  la  fortune  et  de  la  gloire 
11  est  l'enfant  le  plus  gâté  ! 

Mais  c'est  triste  et  je  le  déplore. 
Que  cette  force  ait  son  écueil, 
Qu'une  tache  importune  à  l'œil 
Sur  ce  beau  talent  puisse  éclore  ; 
Le  vice  qui  le  déshonore, 
Lui  tient  au  cœur  et  le  dévore, 
G  est  un  insupportable  orgueil  I... 


—    loG  — 

Il  trouve  la  louange  avare 
Pour  peu  qu'on  l'assimile  à  ioi, 
jMolière,  le  maître  et  le  roi  ; 
Seul  produit  d'une  essence  rare, 
De  tout  rOlvmpe  il  se  sépare, 
Il  n'entend  point  qu'on  le  compare 
A  Dieu  même  et  dit  :  Je  suis  Moi  !. 

Eh  bien,  oui,  c'est  insupportable 

Et  d'un  égoïsme  agaçant  ! 

Je  ne  suis  qu'un  humble  passant 

Dont  la  plume  est  peu  redoutable. 

Mais  à  ce  travers  détestable 

Je  m'attaque,  dut  le  coupable 

N'en  pas  être  reconnaissant!... 


A  QUELQU'UN 


Joltc  donc  Ta  cette  arme  inutile...  à  quoi  bon, 
Maintenant  que  de  toi  les  ans  font  un  ])arbon, 
Entretenir  encor  la  passion  malsaine 
Qui  t'eniraîna  plus  jeune  aux  lulles  de  la  scène  .^ 
Allons,  brise  ta  plume,  écrivani  démode, 
Remise  ton  Pé<,^'^se  auv  cliardons  allardé; 
Tu  n'es  plus  d'Acre  à  faire  école  buissonnière  ; 
L'hiNcr  a  iciuplacé  la  saison  piiulanière, 


—  io8  — 

La  nuit  succède  au  jour,  le  repos  au  combat, 
Et  l'invalide  a  pris  la  place  du  soldat  ; 
Renonce  pour  jamais  à  ces  billevesées, 
Ne  surexcite  plus  tes  forces  épuisées; 
N'affronte  plus,  courant  à  des  échecs  certains. 
Ce  public  de  gilets  en  cœur  et  de  catins  !... 


Vieux  joueur  acharné  que  la  dévenie  accable, 

Tu  trouves  mon  langage  acerbe,  inexorable, 

Mais,  pour  bien  te  prouver  que  je  t'aime  en  effet, 

Je  veux  être  brutal  et  cruel  comme  un  fait, 

Je  veux  te  dire  tout  sans  farder  ma  pensée. 

Et,  dût  ton  amitié  s'en  trouver  offensée, 

Je  veux  dans  ton  esprit,  sans  un  tressaillement, 

Enfoncer  comme  un  coin  le  découragement  ! . . . 

Certes,  c'est  un  vrai  cœur  qui  bat  dans  ta  poitrme. 

Ton  regard  a  toujours  l'étincelle  divine 

Et  je  devine  bien  encore  sous  ton  front 

Des  œuvres  qui  voudraient  vivre  mais  qui  mourront. 

Qu'elles  meurent,  ami,  même  avant  d'être  nées. 

Pour  ne  point  partager  le  sort  de  leurs  aînées  ; 

Aux  limbes  de  l'esprit  le  long  sommeil  vaut  mieux 

Qu'une  apparition  dans  ce  monde  oublieux, 


—     lOQ  — 

Qu'une  existence  obscure  et  toujours  marcliandée  ; 
Laisse  donc  au  néant  ces  filles  de  l'Idée 
Qui  doivent  pour  toi  seul,  mystérieux  essaim, 
Bruire,  s'agiter  et  chanter  dans  ton  sein  !... 

Quant  au  reste,  l'appât  des  fausses  glorioles, 

La  foule  c|ui  s'éprend  de  grotesques  idoles. 

Les  critiques  pédants,  les  confrères  jaloux, 

Sombre  fourmillement  de  frelons  et  de  loups. 

Sanctuaire  de  l'art  dont  on  fait  une  bauge. 

Ornière  théâtrale  où  le  plus  fort  patauge 

Et  laisse  à  chaque  pas,  dans  sa  fougue  arrêté, 

Beaucoup  de  son  repos  et  de  sa  dignité... 

Dédaigne  et  passe,  avec  ton  indulgent  sourire, 

Ton  regard  calme  et  fier  qui  ne  sait  ponit  maudire... 

Garde-toi  d'envier  ces  célébrités-là 

Et  dis-toi  franchement  :  Je  vaux  mieux  que  cela  ! 

Point  de  misanthropie  ou  de  regrets...  dédaigne! 

Reste  insensible  aux  chocs  dont  la  vanité  saigne  ! 

A  l'heure  du  naufrage,  en  face  de  l'écueil, 

C'est  bien  grand,  le  dédain,  c'est  plus  grand  que  l'orgueil  ! 


LE    SOLEIL 


Quand  au  plafond  du  ciel  Dieu  pendit  le  Soleil, 

Il  lui  dit  :  —  Tu  n  auras  ni  trêve  ni  sommeil 

Car  je  t'ai  placé  là  pour  éclairer  la  terre, 

J'ai  dans  cette  pensée  allumé  ton  cratère  ; 

Si  tu  n'es  pas  fidèle  à  ce  mandat  sacré, 

D'un  revers  de  ma  main,  Soleil,  je  t'éteindrai, 

Je  t'enverrai  rejoindre  au  fond  du  chaos  sombre 

Les  vieux  astres  défunts  qui  pourrissent  dans  l'ombre. 


—  III  — 


Donc,  si  lu  ne  veux  pas  qu  on  lo  jelle  au  rchul, 
Ne  me  trahis  jamais  couiinc  lit  Bclzébutli  !  — 

Tous  les  gouvernements,  tous  les  pouvoirs  suprêmes 

Ressemblent  au  Soleil,  leurs  devoirs  sont  les  mêmes, 

Le  peuple  également  les  accroche  au  sommet 

Afin  que  leurs  rayons  fécondent  ;  s  il  les  met 

Aussi  haut,  c'est  qu  ils  ont  comme  mission  première 

De  répandre  partout  la  vie  et  la  lumière  ! . . . 

L'éclat  que  vous  jetez,  flambeaux  des  nations, 

N'est  point  pour  vos  plaisirs  ni  vos  ambitions, 

C'est  pour  d'autres  bienfaits  que  le  Peuple  concentre 

Ce  foyer  créateur  dont  il  vous  fait  le  centre, 

Au  fiiîte  du  pouvoir  une  fois  parvenus 

Vous  vous  devez  a  tous  et  vous  êtes  tenus. 

Par  un  contrat  que  nul  ne  peut  briser  sans  crime, 

A  ce  que  les  lueurs  descendent  de  la  cime  ! 

Eclairez,  échaulTez,  fertihsez  !. ..  \oil?i 

Pourquoi  le  Peuple,  ainsi  que  Dieu,  vous  a  mis  là  !... 

Dans  I  oubli  (lu  devoM'  si  le  succès  vous  plonge. 
Si  vous  abandonnez  le  droit  pour  le  mensonge, 
Si  l'orgueil  —  ce  déiaut  d(>  l)(>ancou[)  de  soleils  — 
Vous  fait  sur  les  hauteurs  dédaigner  vos  pareils  ; 


—     T  12    


Si  par  voire  paresse  ou  votre  indifférence 
Vous  livrez  à  la  nuit,  au  trouble,  à  l'ignorance, 
Le  troupeau  fraternel  qui  vous  fut  confié, 
Si  votre  œil  sans  chaleur,  sans  flamme,  atrophié, 
Ne  laisse  plus  tomber  qu'un  rayonnement  terne, 
Le  Maître  alors  se  fâche  et  casse  la  lanterne  !... 


UNE    DIVA 


Je  suis  aile  voir  la  merveille, 

L'éloilc  du  ca(é-concert, 

La  célébrité  sans  pareille 

Que  Paris  se  paie  au  dessert, 

La  Diva  doiil  il  s'émerveille 

Gomme  d  un  suprême  régal 

Eu  sortant  des  bouillons  Duvnl... 

m.  —  8 
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Au  milieu  d'un  public  bizarre 

J'entre  dans  un  bouge  empesté 

Par  le  gaz  et  par  le  cigare, 

Et  pousse,  foulé,  cahoté 

Sans  qu  on  daigne  me  crier  gare, 

Je  contemple  enfin  la  guenon 

A  laquelle  on  fait  un  renom  ! 

Guenon,  je  maintiens  l'épithète... 
Guenuclie,  si  vous  l'aimez  mieux... 
Guenuche  ou  guenon,  je  répète 
Qu'elle  apparaît  telle  à  mes  yeux 
Elle  en  a  même  la  toilette  ; 
Je  suis,  en  entendant  sa  voix, 
Enclin  à  lui  jeter  des  noix  !... 

Les  bras  sont  très  maigres,  la  taille 
D'une  arête  a  le  doux  contour, 
A  chaque  couplet  qu'elle  braille 
La  bouche  s'ouvre  comme  un  four, 
Sous  de  faux  cheveux  en  broussaille 
L'œil  a  de  petites  façons 
Qui  transportent  les  polissons  ; 


Elle  grasseyé,  elle  minaude, 
Elle  abuse  des  lies  nerveux, 
On  dirait  qu  une  chiquenaude 
Lui  fait  toujours  cligner  les  yeux  ; 
Rapace  et  prompte  à  la  maraude, 
Elle  fait  ses  razzias  le  soir... 
Son  estrade,  c'est  son  trottoir!.,. 

Il  faut  voir  combien  on  l'acclame  ! 
Grâce  aux  clioppes  qui  vont  leur  train 
Les  buveurs  dont  le  nez  s'enflamme 
Répètent  en  chœur  son  refrain, 
On  trépigne,  on  casse,  on  se  pâme. 
Et  quand  elle  dit  :  «  El  la  sœur?  » 
Gela  devient  de  la  fureur!... 


D'où  sort-elle  donc,  la  pécore.^ 

De  la  soupente  d'un  [)orller, 

D'un  cadre  au  Temple  ou  l)ien  encore 

De  la  nionlre  d'un  cafetier?... 

Saint-Lazare  cul  vu  colle  aurore 

S'épaiionir  sous  ses  lambris 

Que  je  n'en  serais  pouit  surpris... 


-  ii6  - 

Quoique  le  badaud  se  repaisse 
Des  vers  par  elle  estropiés, 
Elle  est  ignare,  cette  espèce, 
Elle  est  bete  comme  ses  pieds, 
Bête  d'une  bêtise  épaisse. 
Si  bête  enfin  qu'assurément 
Elle  reste  bête  en  dormant, 

Eh  bien,  je  connais,  je  l'avoue. 
Plus  bête  encore  que  ce  tas 
Et  plus  sale  que  cette  boue. 
C'est  le  public  de  mardi-gras 
Qui  devant  elle  fait  la  roue 
Et  qui  ne  pratique  en  fait  d'art 
Que  le  catéchisme  poissard  ! . . . 


LENGUEULEUR 


Foin  de  cet  engueuleur  dont  je  ne  sais  pourquoi 
On  fait  un  écrivain  et  qui  n'a,  suivant  moi, 
A  toute  politesse  effrontément  hostile, 
Rien  de  français  en  lui,  ni  le  cœur  ni  le  style  ; 
Il  est  cassant,  grossier,  impertinent  ou  plat, 
Pour  défendre  l'Eglise  il  insulte  un  prélat. 
Son  bureau  de  journal  est  une  sacristie, 
Il  bat  scandale  avec  la  sainte  Eucharistie, 
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Jette  a  plein  goupillon  de  l'huile  sur  le  feu, 
Et  se  fait  un  bon  stock  de  rentes  avec  Dieu  ! 


Je  le  dis  hautement,  ce  métier  me  dégoûte 
De  faire  intervenir  le  dogme  dans  la  joute 
A  coups  de  poings,  boueuse  et  digne  du  ruisseau, 
Où  l'homme  en  question  engage  son  museau  ; 
Aussi,  je  n'irai  pas  trop  loin,  je  vous  le  jure... 
Qu'il  garde  entièrement  pour  lui  le  droit  d'injure, 
Qu  il  regimbe  à  loisir  des  pieds  comme  des  mains 
Contre  l'esprit  du  siècle  et  les  progrès  humains. 
Qu'il  siflle  notre  foi,  qu'il  la  couvre  de  bave. 
Qu'il  rêve  je  ne  sais  cjuel  Univers  esclave 
Oi!i  la  sinistre  nuit  n'aura  d'autre  clarté 
Que  celle  des  bûchers  qui  dans  l'éternité 
Au  brasier  de  l'enfer  allant  mêler  leur  flamme 
Après  avoir  brûlé  le  corps  brûleront  lame  ! . . . 
Que  d'accord  en  cette  œuvre  avec  ses  compagnons 
Il  insulte  les  grands  principes,  les  grands  noms, 
Les  vrais  hommes,  le  mieux  est  de  le  laisser  faire.. 
A  quoi  bon  se  fâcher  contre  un  tel  adversaire  ?. . . 
A  lui  chercher  querella  ira-t-on  se  risquer  ? 
Aux  rencontres  d'honneur  pourquoi  le  provoquer  ? 


—  'l'J  — 

Cette  âme  du  bon  Dieu  que  la  grâce  a  frappée 

Maudit  le  pistolet  et  réprouve  l'épée  ! 

Il  peut  vous  insulter...  mais  vous  rendre  raison, 

Jamais  !  pour  sa  défense  il  n'a  que  l'oraison  ; 

Il  ne  doit,  ce  pécheur  qu'un  défi  scandalise, 

Toucher  d'autres  canons  que  des  canons  d'église  ; 

Ses  principes  lui  font  un  devoir  rigoureux 

D'aimer  ses  ennemis  et  de  prier  pour  eux, 

Il  sait  qu'il  doit  passer  pour  lâche,  il  s'y  dévoue, 

Si  vous  le  soufiletiez  il  tendrait  l'autre  joue... 

Contre  un  gaillard  par  tant  d  immunités  couvert 

Il  faut  donc  a  tout  prix  s'en  tenir  au  bois  vert, 

A  la  pile  morale  et  c'est  heureux  en  somme. 

Car  si  quelqu'un  poussait  au  combat  le  saint  homme 

Et  l'embrochait  afin  de  l'envover  au  ciel 

Il  sortirait  de  lui  moins  de  sang  que  de  fiel!... 


MARINGOUIN 


Vous  n'avez  pas  de  cœur,  ô  Maringouin,  vous  êtes 
Un  insolent  vaurien,  homme  d'esprit,  dit-on, 
Parce  que  vous  savez  trousser  un  feuilleton 
Au  grand  amusement  des  badauds  et  des  bêtes... 

Vous  n'avez  pas  de  cœur!  —  Je  m'en  vante!  le  cœur? 
C'est  une  qualité  virginale  et  bourgeoise, 
Tout  le  monde  est,  mon  cher,  plein  de  cœur  à  Pontoise 
Répond-il  en  bridant  ses  crocs  d'un  air  moqueur.  — 

Enlisé  jusqu'au  cou  dans  le  bourbier  du  vice 
Devant  les  perruquiers  il  fait  le  belliqueux. 
Mais  on  le  voit  souvent  ramper  comme  un  plat  gueux 
Dès  qu'il  faut  à  quelqu'un  demander  un  service, 
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Le  service  rendu,  c'est  autre  chose,  allez! 
Il  éclaboussera  les  fj^ens  sans  crier  trare 
Et  ne  fera  pas  même  ofTrande  d'un  ci^^^rc 
A  ceux  dont  les  écus  furent  par  lui  volés... 

Et  cet  homme  a  so?i  rang  dans  les  lettres  françaises! 
Que  ce  soit  à  la  Chambre  ou  bien  l\  l'Opéra, 
Les  jours  privilégiés  toujours  il  entrera 
Et  près  de  sa  plâtrée  il  y  prendra  ses  aises. 

Maringouin  est  connu,  c'est  un  nom.  dit  chacun... 
Est-ce  donc  un  brevet  pour  se  passer  d'estime? 
Un  nom?  mais  il  en  est  pour  la  honte  et  le  crime, 
Un  nom?  mais  Lacenaire  et  \idocq  en  ont  un. 

C'est  beau  de  pratiquer  la  charité  chrétienne, 
Mais  il  est  des  fléaux  indignes  de  pardon 
Et  Dieu  n'exige  pas  que  l'on  doive  être  bon 
Pour  le  chacal,  le  loup,  la  vipère  ou  l'hyène... 

J'ajourne  donc  ce  th(')le  au  prochani  choléra, 
Dans  la  fosse  commune  on  l'ensevehra 
Et  sur  sa  ciT)i\  de  bois  la  pohce  écni-a: 
Il  fut  blfKjtœur,  brcUcnr,  voleur  cl  caicra. 


LES  DUELS 


Que  tous  ces  fanfarons  de  duels  sont  stupides, 
Prétentieux,  poseurs,  fatigants,  insipides... 
Je  n'en  finirais  pas  quand  j'aurais  aligné 
Le  nombre  d'adjectifs  qu'employait  Sévigné... 
Les  sots  provocateurs  et  les  sottes  querelles!... 
On  s'en  va  dans  un  bois,  on  défait  ses  bretelles, 
On  regarde  compter  les  pas,  marquer  le  but. 
On  se  met  en  posture  après  un  beau  salut, 
On  échange  une  balle  ou  deux,  il  est  très  rare 
Qu'on  ne  se  manque  point,  on  retourne  à  la  gare, 
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On  rentre  dans  Pans,  on  dépêche  aux  journaux 
Des  récits,  des  détails  et  des  procès-verbaux; 
Et  quelque  bon  bourgeois,  friand  de  ce  tapage, 
Dit  en  lisant  cela:  que  c'est  beau,  le  courage!... 


Passe  encor  ces  duels  grotesques,  ces  défis 
Oii  les  restaurateurs  trouvent  seuls  des  profits, 
Où  d  un  garde  champêtre  évitant  la  poursuite 
L'honneur  est  sauf  pourvu  que  1  on  déjeune  ensuite; 
La  chose  est  enfantine  et  bête  seulement. 
Jamais  on  ne  s'v  trouve  en  plein  égorgement  ; 
Mais  il  est  une  école  affreuse,  ayant  son  code, 
Où  la  rencontre  armée  est  un  genre,  une  mode. 
Un  divertissement  dont  on  se  vante  après 
Avec  les  bons  amis  en  fumant  des  londrès  ; 
On  fait,  l'épée  en  main,  son  cours  de  politique 
Et  l'on  s'exerce  au  tir  en  servant  la  pratique, 
On  a  le  verbe  haut  et  le  geste  insolent. 
Savon*  se  fendre  à  ponit  c'est  le  premier  talent, 
A  défaut  de  mérite  on  a  beaucoup  d'escrime, 
L'art  de  tuer  son  homme  est  le  seul  (pi'on  estime; 
On  oj)ère  à  coup  sur,  du  reste,  et  |)ni(I(Miim(Mil, 
On  choisit  l'adversaire  avec  discernement  ; 
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Avec  des  airs  vainqueurs  on  bride  sa  moustache, 
On  passe  pour  un  brave  en  n'étant  qu'un  bravache, 
On  a  comme  le  fauve  une  gueule  qui  mord, 
On  devient  meurtrier  sans  le  moindre  remord; 
Spadassin  à  tous  poils  ainsi  qu'au  moyen  âge, 
Avec  sa  conscience  on  fait  très  bon  ménage, 
On  met  des  gants  gris-perle,  on  a  du  linge  fin. 
On  sait  être  galant  pour  les  Dames  ;  enfin, 
Dans  toute  sa  personne  on  reste  homme  du  monde 
Sans  se  douter  qu'on  fait  une  besogne  immonde!... 
Cela,  c'est  un  scandale,  une  honte,  un  forfait. 
Et  nos  législateurs  qui  n'ont  encor  rien  fait 
Pour  enrayer  le  mal  v  doivent  prendre  garde 
Car  c'est  eux  avant  tout  que  la  chose  regarde!... 


Il  est  temps  d*v  songer!  ces  défis,  ces  affronts, 

Ces  chocs  réitérés,  ces  appels  fanfarons. 

Qui  changent  trop  souvent  les  plumes  en  épées. 

Ces  personnalités,  ces  tristes  équipées 

Qui  font  tache  à  l'honneur  et  troublent  le  repos. 

Cette  race  de  gens  qu'on  voit  à  tout  propos 

Arborer  en  public  leur  devise  insolente 

Et  changer  le  forum  en  arène  sanglante, 


—    125    — 


Ces  appétits  de  rage  et  de  férocilé, 
Ces  excès  de  fureur  où  chacun  est  porté, 
Cette  hâte  à  frapper  des  hommes  au  visage, 
Savez-vous  ce  que  c'est?  ce  que  cela  présage?... 

Grâce  aux  mauvais  instincts  dont  les  cœurs  sont  imbus, 
C'est  reconstituer  les  clans  et  les  tribus. 
C'est  exciter  encor  Pans  contre  Versailles, 
Propager  des  conflits,  semer  des  représailles; 
C'est  faire  de  la  haine  un  besoin,  un  plaisir, 
Envenimer  des  mœurs  qu  on  devrait  adoucir 
Et  devant  ceux  qu'entraîne  une  passion  vile 
Ouvrir  les  deux  battants  de  la  guerre  civile!... 

Il  est  temps  d'y  songer!...  et  ne  me  dites  pas 
Que  ce  problème  est  plein  de  doutes,  d  embarras, 
Qu'avec  des  règlements  on  ne  peut  le  résoudre. 
Que  1  on  ne  saurait  faire  un  procès  a  la  foudre 
Et  que  le  point  d'honneur  a  des  droits  spéciaux 
Dont  la  répression  échap[)C  au\  tribunaux; 
Que  c'est  en  résumé  comme  les  guerres  mêmes 
Un  moyen  de  trancher  les  diflercnds  extrêmes, 
h'uUima  ratio  qui  malgré  ses  excès 
Conserve  un  caraclère  éminemment  français... 
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Non  !  de  ces  lieux  communs  ne  tenez  aucun  compte 

Et  portez  droit  au  mal  une  main  ferme  et  prompte  ! . . . 

Alerte  !  poursuivez  jusque  sous  les  halliers 

Ces  bravi  se  parant  du  nom  de  chevaliers, 

Imposez  le  silence  à  tous  ces  matamores 

Et  que  les  faux  Ghoquart  rengainent  leurs  claymores  ! 

Gomment  faire?...  eh!  pardieu!  je  n'ai  pas  le  mandat 

Ni  la  prétention  de  gouverner  l'Etat 

Mais  je  peux  vous  donner  un  conseil,  moi  poète, 

J'ai  mon  projet  de  loi  tout  prêt,  je  le  décrète  : 

—  Forte  amende  et  prison  de  deux  ans  pour  le  moins 

Aux  combattants,  le  tout  doublé  pour  les  témoins; 

Aux  reporters  qui  font  à  cette  mise  en  scène 

Une  publicité  déplorable  et  malsaine 

Peine  semblable,  et  même,  ils  n  auront  pas  volé 

Un  châtiment  peut-être  encore  plus  salé, 

Car  souvent  un  Monsieur  sur  l'autre  ne  se  jette 

Que  pour  voir  imprimer  son  nom  dans  la  Gazette  !  — 

Prenez  cette  mesure  et  je  vous  garantis 

Que  vous  saurez  calmer  ces  fougueux  appétits, 

Que  nous  aurons  la  paix  enfin  et  que  ces  drôles 

N'ayant  plus  de  public  ne  joueront  plus  de  rôles!... 


DIALOGUE    FINAL 


Soit  !  —  me  dit  ce  Monsieur  —  tous  les  Républicains, 
Puisque  vous  y  tenez,  ne  sont  pas  des  coquins, 
El  sur  nulle  peul-elre  il  en  est  un  d'iionnetc, 
Mais  on  peut  en  revanche  airniner  (ju  il  (>sl  hèle 
Comme  un  moulon  disliail  qui  Irouve  sans  le  voir 
Un  gouIVre  sous  sa  patle  et  qui  s  y  laisse  clioir... 
l'isl-il,  je  le  demande,  insanité  pareille  i^ 
Méritenl-ils  assez  (ju'un  leur  lue  1  oreille 
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Et  que  d'une  férule  on  leur  cogne  les  doigts, 

Ces  Prud'homme  qui  vont  criant:  a  Fais  ce  que  dois!}} 

On  a  des  habits  noirs  et  de  blanches  cravates, 

Mais  ça  n'empêche  point  d'être  des  démocrates  : 

((Tout  pour  le  peuple  !...»  Allez  !  il  vous  étrillera, 

Le  peuple,  et  quelque  jour  sa  main  vous  secouera 

Comme  de  vieux  pruniers  pour  fourrager  à  l'aise 

Cette  société  que  vous  trouviez  mauvaise  ! 

Et  ce  sera  bien  fait  pour  vous,  tas  d'étourneaux, 

Qu'on  vit  avec  fureur  dévorer  ces  journaux 

Dont  Paris  fut  souillé  sous  la  Commune  obscène, 

Commenter  le  T  cngcnr  ou  le  Père  Diichêne, 

Calomnier  l'armée,  accuser  le  canon 

Et  dire  (|u'aprés  tout  la  cause  avait  du  bon  ! . . . 


0  race  incorrigible,  inepte  et  moutonnière. 
Qu'on  verra  jusqu'au  bout  patauger  dans  l'ornière, 
Toi  que  n'éclaira  point  du  jour  le  plus  complet 
L'horrible  embrasement  de  Paris  C|ui  brûlait. 
Toi  qui  n'as  pas  trouvé  d'enseignement  suprême 
Dans  le  vol,  le  pillage  et  le  massacre  même  ; 
Inévitable  proie  accordée  aux  gredins, 
Vouée  a  l'échafaud  comme  les  Girondins  ; 
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Toi  qui  cours  au-devant  des  sanglants  héritages, 
Eternel  contingent  de  dupes  et  d'otages, 
France  bourgeoise,  enfui  !  tu  n'en  as  pas  assez, 
Pour  dessiller  tes  yeux,  des  exemples  passes? 
Eh  bien,  tu  verras  pis  encore,  sois  tranquille, 
Et  du  sort  qui  t'attend  le  présage  est  facile, 
Tu  creuses  une  fosse  et  non  pas  un  sillon 
Et  tu  disparaîtras  comme  en  un  tourbillon 
Le  jour  où,  par  toi-même,  à  mordre  préparée, 
La  meute  populaire,  ardente  à  la  curée, 
Viendra  te  dévorer  jusqu'au  dernier  lambeau 
Et  faire  du  vieux  monde  un  immense  tombeau  ! . . . 

Le  phraseur  ajouta,  me  prenant  ?i  partie  : 

—  Voyons,  vous  avez  droit  à  ([uol(|ue  sympathie, 

El  malgré  vos  erreurs  on  se  monirc  indulgent; 

Vous  êtes,  à  toul  prendre,  un  lionnnc  nilcihgcnl. 

Que  diable  allez-vous  donc  faire  en  cette  galère?... 

D'un  conseil  amical  soulTrcz  ([n'on  vons  éclan-e!... 

Ayant  (juelcpio  forliuK^  iwvc  (juclque  savon*, 

Dans  un  monde  |)arcil  vous  n'avez  rien  à  voir, 

Laissez  se  démener  les  grotesques  apolres 

Dans  leur  désert,  venez  à  nous,  restez  des  nôtres 

m.  -  9 
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Et  ne  vous  jetez  point  follement,  d'un  seul  coup, 
Gomme  un  ccervelé,  dans  la  gueule  du  loup!... 
Votre  clievalerie,  il  faut  qu'on  vous  le  dise 
Assez  brutalement,  n'est  que  leurre  et  sottise, 
Sortez  donc  au  plus  tôt  de  ces  rangs  exécrés, 
Avec  nous,  les  heureux  du  siècle,  vous  aurez 
Pour  le  reste  des  jours  que  Dieu  vous  laisse  à  vivre 
Un  régime  excellent  et  très  facde  a  suivre 
Duquel  on  s'accommode  en  tout  bien  tout  honneur, 
Le  luxe,  le  pouvoir,  l'amour  et  le  bonheur  ! 


II 


Grand  merci  du  conseil,  mon  cher  Monsieur!  Je  garde, 

Quoi  qu  en  puisse  penser  votre  raison  bavarde. 

Ces  manières  d'agir  qui  vous  choquent  si  fort, 

Mon  cœur  ne  me  dit  pas  comme  vous  que  j'ai  (ort  !... 

Comptes-tu  donc  pour  rien,  ô  monde  qui  me  blâmes, 

Le  foyer  radieux  oi^i  s  allument  nos  âmes, 

Le  souffle  souverain  qui  nous  pousse  en  avant 

Malgré  la  nuit,  malgré  l'écueil,  malgré  le  vent. 

Cette  intuition  profonde,  fatidique, 

Qui  s'élève  au-dessus  de  toute  politique 


El  nous  fait  entrevoir  sous  de  purs  horizons 

Un  avenir  meilleur  que  nous  prophétisons!... 

Pourquoi  donc  nous  parler  d  ohslahles,  de  menaces, 

De  tout  ce  qui  s'oppose  a  l'union  des  races, 

Enfin  de  je  ne  sais  quels  perds,  vieux  clichés 

Que  nous  connaissons  trop  pour  en  être  touchés?... 

\ous  avez  des  fraveurs  qu'un  poltron  seul  partage, 

Je  ne  crois  pas  avoir  une  tête  d'otage, 

C'est  charitahle  à  vous  de  me  tendre  la  main 

Mais  je  ne  la  prends  pas  et  je  suis  mon  chemin  ; 

Contre  une  agression  ardent  à  me  défendre 

Je  serais  peu  commode  à  qui  me  voudrait  pendre. 

J'ai  hon  pied,  forte  poigne  et  le  cœur  assez  vif 

Pour  n'être  point  saigné  comme  un  mouton  poussif! 

D'ailleurs,  pot  r  lavouer  sincèrement,  j  estime 

Que  je  SUIS  trop  petit  |)Our  laire  une  victime, 

Pour  aspirer  jamais  au  rôle  de  martyr... 

Mais  SI  Dieu  le  voulait  |  \   saurais  consentir; 

Prêt  à  donner  mon  sang  |)our  une  cause  sainte, 

(Je  le  dis  sans  orgueil,  [c  le  fcMins  sans  crainte), 

Je  mourrais  le  sourire  au\  lèvres,  I d'il  rempli 

l\ar  le  contentement  du  de\oir  accompli  !... 
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LES  ÉPAVES 

1850-1879 


A  MA  FILLE  AÎNÉE 


Sur  la  grève  où  je  v.iis  d'un  pas  déjà  plus  lent 
Contempler  un  soleil  d'automne  encor  brûlant 
Je  m'arrête  rêveur...  et  du  fond  de  la  brume, 
Au  milieu  des  varecbs  et  des  flocons  d'écume, 
Les  vagues  à  mes  pieds  font  écboucr  parfois 
Chansons,  rôves,  échos,  souvenirs  d'autrefois... 
Mon  cœur  que  l'àgc  porte  aux  recueillements  graves 
Des  jours  évanouis  veut  t'ollVir  les  Epaves. 


LE   BUCHERON 


Profitez  des  beaux  jours  d'été 
Heureux  oisifs,  prenez  vos  aises, 
Dans  le  grand  bois  bien  abrité 
Pillez  les  fleurs,  cherchez  les  fraises. 
Le  Bûcheron  au  teint  cuivré, 
Feutre  luisant,  blouse  fanée. 
Œil  morne,  face  résignée, 
Frappe  le  chêne  déchiré 
Par  la  scie  et  par  la  cognée  ! 


—  '39  — 

Arrêtez-vous  pour  le  festin 
Quand  vous  êtes  las  de  la  course, 
Faites  rafraîchir  le  vieux  vin 
Dans  le  clair  courant  d  une  source. 
Allongeant  ses  bras  engourdis, 
Torse  nu,  guêtres  détachées, 
Sur  un  tas  de  feuilles  séchées, 
Le  Bûcheron  de  son  pani  bis 
Mange  lentement  les  bouchées  ! 

Quand  vous  avez  bien  bu,  bien  ri, 
Quand  la  foret  redevient  fraîche. 
Remontez  dans  le  tilburi 
Ou  dans  l'élégante  calèche... 
Le  Bûcheron,  ue  vieux  tabac 
Remplissant  sa  pipe  écornée. 
Sur  son  dos  jetant  sa  cognée, 
Porte  au  logis  dans  son  bissac 
Les  trente  sous  de  sa  journée  !... 


PASTEL 


Songeant  vers  le  soir  aux  jeunes  auiours, 

Je  me  suis  couché  sous  une  feuillée... 

La  vaste  foret,  de  neuf  habillée, 

A  mis  pour  moi  seul  ses  plus  beaux  atours 

Et  mes  yeux  rêveurs  suivent  clans  son  cours 

La  rivière  encor  toute  ensoleillée... 

Que  n'étes-vous  là  sous  les  rameaux  verts 

Qui  font  l'ombre  au  pied  de  ce  grand  érable? 

Profitant  tous  deux  de  1  heure  adorable 

Où  les  cicux  pour  nous  semblent  comme  ouverts, 

Nous  saurions  nfoûter  un  bonheur  durable 

Et  par  des  baisers  remplacer  les  vers  ! . . . 


LES  ÉMIGRANTS 


Nous  ne  sommes  pas  gens  de  haine, 
Mais  gens  de  cœur  et  de  travail; 
Las  d'être  rivés  à  la  chaîne 
Et  décimes  comme  un  hétail, 
Nous  voulons  vaincre  la  misère, 
Mais  nous  n'invoquons  pas  la  guerre 
Ni  la  révolte  aux  rouges  bras  ; 
Nous  partons,  foule  pacifique, 
Et  pour  la  fertile  Amérique 
Nous  désertons  nos  champs  ingrats!. 


Nous  emmenons  nos  sœurs,  nos  filles, 

Nouveau-né,  père  aux  cheveux  gris, 

L'aspect  de  ces  mornes  familles 

Etonne  le  bruvant  Paris  ; 

Faisons  nos  adieux  au  vieux  monde, 

Le  fer  brille,  le  canon  gronde, 

L'obus  éclate  avec  fracas 

Sur  le  Danube  et  la  Balticjue... 

Nous,  pour  la  fertile  Amérique 

Nous  désertons  nos  champs  ingrats  ! . . . 

A  nous  faucilles  et  charrues. 

Vastes  savanes  sans  clocher. 

Fleuves  aux  gigantesques  crues, 

Terrams  vicri;es  h  défricher!... 

Assez  de  pleurs  et  de  ruines. 

Il  faut  de  l'air  a  nos  poitrines, 

Du  travail  hbre  pour  nos  bras. 

Le  soleil  d'une  République... 

Et  pour  la  fertile  Améric[ue 

Nous  désertons  nos  champs  ingrats  ! . . . 

Plus  tard,  sur  l'Europe  épuisée 
Par  les  luttes  et  les  revers. 


—  1^3  — 

Un  souflle,  un  germe,  une  rosée. 
Viendront  de  par  delà  les  mers; 
Ce  sera  noire  œuvre  féconde 
Qui  se  répandra  sur  le  monde... 
Beau  jour  encor  bien  loni,  hélas! 
Mais  ce  départ  est  prophétique 
Et  pour  la  fertile  Améric|ue 
Nous  désertons  nos  champs  ingrats! 


AUX  TREMBLEURS 


Pourquoi  quitter  Paris,  ô  riches  imjorudcnts? 
Hommes,  pourquoi  ce  deuil  ?  femmes,  pourquoi  ces  larmes? 
La  liberté  pour  vous  n'a-t-elle  pas  de  charmes? 
Le  lion  plébéien  vous  montre-t-il  les  dents? 

Allez  jeter  votre  or  dans  les  creusets  ardents, 
Faites-en  du  travail  comme  on  en  fit  des  armes  ! 
C'est  l'heure  de  la  joie  et  non  pas  des  alarmes, 
La  guerre  est  au  dehors,  la  paix  est  au  dedans!... 

Tendez  la  main  au  peuple,  il  est  encor  sans  haines 
Et  pour  vous  en  charger  n'a  point  brisé  ses  chaînes. 
Nous  n  avons  plus  chez  nous  ni  vaincus  ni  vainqueurs, 

Citoyens,  revenez  d'une  absurde  panique! 

Il  nous  faut  tous  les  noms,  tous  les  bras,  tous  les  cœurs, 

Pour  fonder  notre  République  ! . . . 

Mars  i848. 


LE  MINISTRE  BAROCHE 

AU  CONVOI  DE  BALZAC 

Vous  étiez  là,  monsieur,  tout  de  noir  habillé, 

Le  visage  contrit  et  l'œil  presque  mouillé  ; 

Pourtant,  convenez-en,  c  était  peu  votre  place, 

l^'t  je  ne  sais  comment  vous  avez  eu  l'audace 

De  venir  coudoyer  ainsi  ces  écrivains. 

D'escorter  ce  cercueil  et  d'y  porter  les  mains!... 

Vous,  le  persécuteur  de  l'Art  et  de  la  Presse, 

Vous  qui  censureriez  d'un  trait  Rome  et  la  Grèce, 

Vous  qu'on  verra  pins  tard,  sans  honte  et  sans  remord, 

Proscrire  ou  mutiler  les  œuvres  de  ce  mort; 

Vous,  l'homme  à  l'encre  rouge,  an  timbre  sacrilège, 

De  qnel  droit  vous  mêler  au  glorieux  cortège 

Quand  Paris  au  tombeau  mit  un  de  ses  élus?... 

Je  comprends...  vous  éliez  nn  fossoyeur  de  j)lus  ! 

Aoùl  i8r)o. 


111. 


A  LOUIS  BONAPARTE 


Le  voyage  est  fini,  citoyen  Président... 

Voilà  votre  carrosse  a  l'ombre...  en  attendant! 

Là  monsieur  le  préfet,  ici  monsieur  le  maire, 

Ont  écorché  pour  vous  la  langue  et  la  grammaire 

En  un  style  princier  autant  qu'original, 

\  ous  ne  leur  avez  pas  répondu  par  trop  mal, 

Répétant  sans  efTort  les  phrases  préparées 

Que  dans  le  Moniteur  nous  avons  admirées  ; 

Sur  des  arcs  de  triomphe  on  a  mis  votre  nom 

Salué  chaque  fois  par  des  coups  de  canon, 
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Partout,  devant  vos  pas,  l'oiriciellc  engeance 

A  tiré  la  ficelle  avec  intelligence; 

Vous  avez  connu,  grâce  à  tant  d'ovations, 

L'esprit  et  les  besoins  des  populations, 

Les  Circés  de  province  ont  étalé  leurs  cliarmes, 

Vous  avez  eu  les  bals,  les  banquets,  les  gendarmes, 

Et  jeté  noblement  les  miettes  du  panier 

Aux  purs  qui  pour  le  Prince  ont  voté  l'an  dernier!. 

Or,  dans  tout  ce  voyage  indigne  d'un  rapsode, 
Je  n'ai  remarqué,  moi,  qu  un  mot,  qu'un  épisode, 
Et,  veuillez  a"  sonjrer,  tout  lavenir  est  là! 
—  Un  soir,  de  belle  liumeur  après  un  grand  "fala. 
Vous  vîntes  saluer  une  foule  empressée 
Qu'on  tenait  à  distance  au  pied  de  la  croisée, 
Et  comme  deux  partis  beuglaient  avec  fureur  : 
Vive  la  République  ou  vive  r Empereur  ! 
Un  ouvrier  passait  avant  fait  sa  journée. 
Il  portait  sur  l'épaule  une  lourde  cognée. 
Et  levant  jusqu'à  vous  sa  vigoureuse  main, 
Il  s'écria  :   Vive  le  pain  .'. . . 


LE  MASQUE  DE  COVIELLO 


A  MÉLINGUE 


J'ai  bien  étudié  ce  masque  et  je  déclare 

Qu'il  respire  et  qu'il  vit  comme  un  visage  humain, 

Car  j'ai  vu  frissonner  le  lierre  qui  le  pare 

Et  j'ai  senti  la  chair  frémir  sous  le  carmin... 

Ce  n'est  pas  un  morceau  de  carton,  c'est  un  être 

Avec  sa  volonté,  ses  sentiments  à  lui, 

Un  sang  mystérieux  l'échauffé,  le  pénètre, 

Et  j  ai  cru  qu'il  allait  me  parler  aujourd'hui!... 


—  i'i9  — 

Chaque  soir,  dans  la  logo,  il  pend  à  la  muraille, 
Pose  sur  une  chaise  ou  sèche  au  coin  du  feu, 
Mais  il  songe  à  son  rôle,  d  le  creuse  et  travaille 
A  ce  que  le  public  soit  content  de  son  jeu... 

En  l'observant  alors,  on  peut  vou%  sur  mon  àme, 
Son  grotesque  rictus  s'agrandir  pour  l'alFront, 
Dans  sa  prunelle  vide  éclater  une  flamme 
Et  la  sueur  perler  dans  les  trous  de  son  front  ! . . . 

Si  ce  masque  est  vivant  amsi,  c'est  qu  il  reflète 
Ton  geste  et  ta  pensée,  artiste  créateur, 
Lorsque  par  Coviello  Salvator  se  complète 
Et  tonne  sur  le  char  de  toute  sa  hauteur! 

C'est  que  tu  lui  transmets  le  soufllc  et  la  lumière, 
Souflle  fougueux,  lumière  immense,  éclat  constant! 
C'est  qu'il  garde  de  toi,  les  soirs,  en  te  quittant. 
L'empreinte  de  la  face  et  l'àme  tout  entière!... 


A  MADEMOISELLE  GEORGE 


Lorsque  tu  nous  reviens,  George,  par  intervalles, 
Nous  nous  écrions  tous,  heureux  de  te  revoir: 
—  L'âge  sur  ce  génie  a  perdu  tout  pouvoir 
Et  la  Reine  tragique  est  toujours  sans  rivales  ! 

Est-il  un  front  plus  noble  et  des  mains  plus  royales  ? 
Qui  fait  mieux  frissonner  et  sait  mieux  émouvoir  ? 
Quelle  autre  fait  jaillir  ainsi  d'un  œil  plus  noir 
De  ces  éclairs  charmants,  de  ces  lueurs  fatales?  — 

Marguerite,  Christine  et  Nephtys  et  Tudor, 
Puisses-tu  soulever  longtemps  ton  sceptre  d'or. 
C'est  le  vœu  de  l'ami,  c'est  l'espoir  du  poète  ! 

En  dépit  des  jaloux  et  malgré  les  hivers, 

Garde  ton  diadème  au  front!...  et  vous,  mes  vers. 

Mêlez-vous  humblement  dans  les  fleurs  qu'on  lui  jette  ! 


A  UNE  AIMÉE. 

Je  suis  la  raison  et  toi  la  folie, 

Je  me  plais  partout  et  toi  nulle  part, 

Je  marche  tout  droit,  tu  vas  au  hasard, 

Mon  cœur  se  souvient  quand  ton  cœur  ouhlie. 

Je  souris  parfois  encore  à  la  vie 

Et  toi  de  gémir  tu  te  fais  un  jeu  ; 

Comment  veux-tu  donc,  chère  souffreteuse 

Dont  l'ardent  cerveau  chaque  jour  se  creuse 

Et  s'use  à  chercher  une  vie  heureuse, 

Problème  insoluble  à  d'autres  qu'a  Dieu  ! 

Comment  veux-tu  donc,  je  te  le  répète, 

Que  notre  union  puisse  être  complète, 

Quand  ma  tète  sage  et  ta  folle  tète 

Ont  tout  ce  qu'il  faut  pour  se  séparer?... 

Mais  l'oubli  n'est  point  ce  que  je  redoute. 

Car  tout  en  suivant  chacun  noire  route 

Mon  ànie  qui  croit,  ton  ànic  (pu  doute 

Finiront  toujours  par  se  rencontrer  !... 


BERCEUSE 

Dors  bien,  dors  bien,  pauvre  petit, 
Au  réveil  t'attend  la  mamelle... 
Pauvre  ange,  si  rose  et  si  frêle, 
Dors  près  de  ta  mère  fidèle 
Dont  le  souffle  te  garantit... 
Dors  bien,  pauvre  petit  ! 

Dors  bien,  dors  bien  dans  ton  berceau. 
Enfant,  je  suis  faible  et  malade, 
Mais  en  dépit  du  mal  maussade. 
Je  te  berce  avec  ma  ballade 
Comme  l'eau  berce  le  roseau... 
Dors  bien  dans  ton  berceau  ! . . . 

Plus  tard,  les  ans  s'amasseront 
Sur  toi  qui  maintenant  reposes. 
Le  vent  dispersera  les  roses, 
Ton  œil  sondera  mille  clioses, 
Hélas  !  et  mes  cliants  t'ennuieront... 
Plus  tard  les  ans  viendront  ! 


A   PROPOS  DE   MON    DRAME 

LA    MISÈRE 


Quoi  ?  ce  n'est  pas  assez  d'être  un  vil  anarchiste, 
Lu  fauteur  de  désordre  et  de  meurtre,  un  bandit 
Qui  n'a  ni  foi,  ni  loi,  ni  cœur,  sans  contredit, 
Ce  que  vous  appelez  enfin  un  communiste  ? 

Vous  me  refusez  même,  élégant  journaliste. 
Les  moindres  qualités  du  plus  vulgaire  esprit... 
Ni  stvle,  ni  talent,  ni  forme,  avez-vous  dit... 
Combien  un  tel  arrêt,  monsieur,  m'a  rendu  triste  ! 

Hélas  !  par  un  verdict  signé  de  Pontmaiiin, 

Je  suis  un  scélérat  et  de  plus  un  crétm... 

Ce  juge  en  nullités  doit  certes  se  connaître?... 

N'avoir  pas  de  talent...  Oh  !  pour  me  consoler, 
.1  ai  besoin  de  songer  qii  il  me  reste,  cher  maître, 
Un  dédommagement,  c'est  de  vous  ressembler! 


i85o. 


ÉCOLE   BUISSONNIÈRE 


Heureux  de  sentir  la  ville  éloignée, 
Comme  un  écolier  qui  file  en  sournois 
Je  m'en  suis  allé  courir  dans  les  bois 
Par  cette  brillante  et  pure  journée... 

J'avais  le  cœur  vaste  et  rempli  d'amour 
Pour  les  feuilles  d'arbre  et  les  pâquerettes, 
A  tous  les  oiseaux  je  disais  bonjour, 
Je  complimentais  toutes  les  fleurettes... 
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Rcveur  et  les  yeux  a  demi  fermés, 
J'avais  éijaré  ma  course  incertaine, 
Quand  sur  le  gazon,  près  d'une  l'onlaine, 
La  Muse  frappa  mes  regards  charmés  ; 

Elle  sommeillait  sous  une  feuillée, 
Pieds  nus,  bras  plies  et  cheveux  flottants... 
Avec  un  Ijaiser  je  l'ai  révedlée 
Et  je  souriais  et  j'avais  vingt  ans  ! 

Nous  étions  très  bien  dans  notre  nid  d'herbe 
Et  nous  bavardions  cjue  c'était  charmant, 
N'avant  rien  d'allier  ni  rien  de  superbe. 
C'était  une  amante  avec  son  aniaiil  : 

Elle  me  parlait  de  Tbèbe  et  d'Athènes 
Tout  en  se  morpiant  de  mes  propos  vains 
Et  je  saisissais  dans  ses  veux  divins 
Comme  un  doux  reflet  des  terres  lointanies  ! 

Nous  étions  tout  seuls  avec  un  pinson 
Qui  dans  une  toulfe  épaisse  et  lleurie 
Vcnail  |)ar  inslanis  à  la  cniisone 
Très  eirronlémenl  iiicler  sa  ciianson... 


—    inG   — 

Nous  étions  tout  seuls...  que  dis-je?  ô  misère  ! 
0  regret  profond,  ô  morne  stupeur  ! 
A  deux  pas  de  nous  une  voix  vulgaire 
Se  mit  k  chanter  l'horrible  Sapeur  !... 

Alors  disparut  la  Muse  offensée, 
Tout  s'évanouit  et  tout  se  brisa, 
Et  je  regagnai,  la  tele  baissée, 
Le  Paris  d'Hélène  et  de  Thérésa!... 


Avril   1866. 


LE  REVE  DU  POÈTE 


Le  Poêle  dormait  dans  ses  linceuls  funèbres, 
Du  sépulcre  c  étaient  les  profondes  ténèbres, 

C'étaient  le  silence  et  l'effroi  ; 
Le  Poêle  donnait...  tout  ;i  cou[),  o  merveille 
Une  lèvre  invisible  ellleura  son  oreille 

En  murmurant  :  Kveille-loi  î 


—  i58  — 

—  Ecoute,  ami...  lui  dit  une  autre  voix  encore... 
Puis  une  autre,  vibrant  comme  un  écho  sonore, 

S'écria  :  —  Mort,  lève  les  yeux  !... 
Puis,  l'abîme  s'ouvrit  et  déchira  ses  voiles, 
Et  dans  les  derniers  plis  de  l'ombre,  des  étoiles 

Brillèrent  au  plus  haut  des  cieux  ; 

Puis,  comme  réchauffé  par  une  triple  haleine. 
Le  Poète,  au  milieu  d'une  lueur  sereine, 

Vit  apparaître  à  son  côté 
Trois  hommes  couronnés  de  l'auréole  auguste 
Que  Dieu  met  sur  le  front  du  vaillant  et  du  juste 

Gomme  un  sceau  d'immortalité  !... 

Ils  étaient,  tous  les  trois,  grands  et  beaux...  la  satire 
N'avait  pas  du  premier  aigri  le  doux  sourire, 

L'autre,  fier  comme  un  vieux  Romain, 
Du  tragique  manteau  couvrait  sa  noble  taille  ; 
Le  plus  jeune,  aspirant  encore  la  bataille, 

Sur  un  sabre  appuyait  sa  main  ! 

Régnier  .'  Rotrou  '.  Marceau  .'  murmura  le  Poète... 
Mes  frères,  mes  amis,  c'est  bien  vous  .'...  et  sa  tête 


—    IDQ    — 

S'éclaira  d'un  divin  ravon... 
Et,  suivant  de  leurs  doigts  la  lumineuse  trace, 
Il  les  vit  désigner  audelà  de  1  espace 

Un  même  point  à  l'horizon... 

La  vallée  était  verte  et  la  plaine  était  blonde, 

Et,  sous  un  beau  soleil,  la  brise,  aux  bords  de  l'onde, 

Courbait  les  peupliers  tremblants... 
Une  ville  coquette...  un  manoir  historique... 
Et,  dans  un  coin  du  ciel  bleu  comme  un  ciel  d'Attique, 

L'aqueduc  aux  arceaux  croulants... 

C'était  fête  !  la  foule  incessamment  accrue 
Avait  quitté  salon,  temple,  comptoir,  charrue. 

Pour  s'élancer  vers  Main  tenon. 
Partout  des  chants,  des  fleurs,  des  drapeaux,  des  couronnes, 
Et  le  joyeux  écho  des  plaines  beauceronnes 

Retentissait  du  même  nom  !... 

Ils  se  sont  souvenus...  dit  Collin  d'Harleville  ! 
Et  du  fond  de  la  tombe  il  salua  la  ville 

Qui  de  sa  naissance  eut  l  honneur... 
Puis,  tout  s'évanouit...  la  nuit  redevint  noire... 
Et  le  mort,  consolé  par  ce  Rêve  de  gloire. 

Se  rendormit  dans  le  Seigneur  !... 


—  i6o  — 

Oui,  nous  nous  souvenons,  ô  simple  et  doux  génie  ! 
Ton  nom  est  respecté,  ta  mémoire  est  bénie, 

Vers  toi  s  élancent  tous  les  cœurs, 
Oui,  nous  accomplirons  ta  suprême  pensée, 
Maître,  et  c'est  notre  foi  dans  l'œuvre  commencée 

Qui  mêle  un  sourire  à  nos  pleurs  ! 


II 


C'est  un  devoir  pour  ceux  qui  vivent 
D'honorer  les  illustres  morts, 
Les  souvenirs  qui  leur  survivent 
Nous  rendent  meilleurs  et  plus  forls  ! 
Leurs  fronts  sereins  que  l'on  contemple 
Sont  comme  un  éternel  exemple, 
Gomme  un  conseil,  comme  un  secours  ; 
Ils  sont  nos  guides  et  nos  maîtres 
Et  l'éclat  qui  vient  des  ancêtres 
Sur  les  fils  rejaillit  toujours  !... 


—  i6i   - 

La  France  n'est  pas  oublieuse 

Des  talents  ni  des  probités, 

Une  image  luit  radieuse 

Sur  chacune  de  nos  cités  ! . . . 

Ici,  c'est  la  statue  auguste, 

Un  peu  plus  loin  c'est  l'humble  buste. 

Jalons  sacrés  du  souvenir, 

Faisceau  de  pieuses  pensées, 

Le  rayon  des  gloires  passées 

Se  projetant  sur  lavenir  !... 

Enfants  de  la  patrie  aimée 
Où  d'IIarlcville  a  vu  le  jour, 
Pour  consacrer  sa  renommée 
Unissons-nous,  c'est  notre  tour  ; 
De  nos  cœurs  acquittons  la  dette. 
Donnons  h  l'aïeul,  au  poète, 
La  place  qu'il  n'a  pas  cncor  ; 
Pour  réaliser  son  beau  révc. 
Pour  (pic  1  œuvre  sainte  s'achève. 
H  ne  manque  [)lus  (pi  un  [)eu  d'or... 

A  celui  dont  les  chastes  pages 
T'ont  fait  de  si  charmants  loisirs 


m. 
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Et  dont  la  muse  sans  orages 
N'eut  ni  remords  ni  repentirs, 
A  l'homme  heureux  qui  sur  la  terre 
Rehaussa  d'un  beau  caractère 
Le  prestige  d  un  beau  talent, 
Donne  cet  or,  ma  chère  ville... 
Le  ciseau  d'un  sculpteur  habde 
Attend  le  bloc  de  marbre  blanc  ! . . , 

Donnez,  vous  qui  de  nos  famdles 
Etes  les  anges  bienfaisants... 
Donnez,  vieillards  et  jeunes  fdles... 
Donnez  aussi,  petits  enfants... 
11  vous  aimait,  celui  qu'on  pleure  ! 
Donnez  sans  regret  à  cette  heure 
L'épargne  prise  à  votre  jeu... 
Et,  pour  compléter  la  couronne, 
Que  le  pauvre  lui-même  donne 
Son  obole  qui  vient  de  Dieu  ! . . . 


Juin  i8G4- 


PAJOL 


Encore  un  vétéran  dont  la  tombe  se  creuse, 
Un  de  ces  vaillants  compagnons 

Qu'on  sculptera  posant  leur  main  victorieuse 
Sur  le  non'  alVùl  des  canons  ! 

Encore  un  |)li  funèljre  aux  paires  de  1  Inslou'e 
D'un  temps  à  nul  autre  pareil. 

Encore  un  astre  éteint  dans  le  ciel  de  la  gloire 
Dont  Bonaparte  est  le  soled  !... 


—  iG/1  — 

Héros,  que  n  elcs-vous  tombes  sous  la  milraille  ! 

Que  n'avez-vous  eu  pour  tombeau 
Ou  le  gouflVe  des  mers  ou  le  cbamp  de  bataille, 

Et  pour  linceul  votre  drapeau  ! 

Que  n'avez-vous,  broyés  par  le  choc  des  mêlées, 

Sur  un  sol  de  débris  fumant, 
Levé  vos  sabres  nus  dans  vos  mains  mutilées 

Pour  un  dernier  commandement  ; 

Et  vu  de  loin  surgir  dans  l'ardente  fumée. 
Lorsque  la  mort  fermait  vos  yeux, 

Vers  une  autre  victoire  entraînant  son  armée 
L'Empereur  calme  et  radieux  ! . . . 

Chaque  jour  sous  vos  pas  la  guerre  menaçante 

Engendra  des  perds  nouveaux, 
Et  vous  vîtes  la  bombe  éclater  mugissante 

Dans  le  ventre  de  vos  chevaux... 

Souvent  un  flot  de  morts  vous  roulant  sur  la  tête 

Sembla  vivants  vous  engloutir  ; 
Mais  quand  de  votre  nom  dans  l'armée  inquiète 

L'appel  venait  à  retentir. 
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Oïl  voyait  remuer  ces  monceaux  diuii formes 

Noirs  de  poudre  el  rouges  de  sang, 
Vous  souleviez  du  front  tous  ces  débris  difformes, 

Et  chacun  répondait  :  Présent  !... 

Mille  fois  votre  sang  coula  pour  la  patrie, 

Mais  César  venait  à  passer, 
Un  sourire  de  lui,  la  plaie  était  guérie 

Et  c'était  à  recommencer  ! . , . 

Et  des  plages  d'Egvpte  aux  déserts  de  l'Ukraine 

A  grands  pas  vous  alliez  fauchant  ; 
Votre  moisson,  a  vous,  c'était  la  race  humaine. 

L'univers  était  votre  champ  ! 

Et  naufrages,  volcans,  glaces,  pestes  impures, 

Poignard  des  lâches  trahisons. 
Rien  ne  vous  arrêta,  géants  faits  aux  blessures 

Gomme  Milhridate  aux  poisons  !... 

Ah  !  c'est  (pi  il  vous  fallait  épuiser  le  calice 

El  coui'ber  vos  reins  sous  le  faix  ! 
Le  maîlre  eul  Sainte-Hélène,  el  pour  dernier  sup[)hcc 

\ous  fuies  cloués  à  la  [)aix  !... 
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Rois,  généraux,  soldats  respectés  par  la  guerre, 

Vous  mourez  de  lièvre  ou  d'ennui. 
Ou  sur  un  escalier  un  accident  vulgaire 

Vous  casse  la  jambe  une  nuit  ! 

C'est  ainsi  !  chaque  jour,  à  nos  regards  s'écroule 

Un  de  ces  glorieux  débris, 
Ils  tombent  feuille  à  feuille  et  la  bise  les  roule 

Vers  la  tombe  à  travers  Paris  ! 

Les  Vieux  suivent  le  deuil;  ils  ont  l'allure  fière, 
L'œil  toujours  calme  et  le  corps  droit, 

Mais  autour  de  la  fosse  oii  s'engloutit  la  bière 
Ils  se  comptent  avec  ellroi... 

Et  ce  qu'on  lit  alors  sur  leurs  visages  mornes, 

C'est  un  profond  accablement, 
C'est  le  signe  fatal  d'une  douleur  sans  bornes 

Qui  les  dévore  incessamment  ; 

Rien  qu'à  les  voir,  nos  yeux  se  remplissent  de  larmes 
Et  des  sanglots  brisent  nos  cœurs... 

S'ils  reprennent  souvent  ces  habits  et  ces  armes 
Qu'ils  portaient  jeunes  et  vainqueurs, 
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Ce  n  est  plus  pour  courir  aux  splenclides  revues, 
Aux  luttes  de  gloire  et  d'orgueil, 

C'est  pour  suivre  à  pas  lents  sur  le  pavé  des  rues 
Un  char  qui  renferme  un  cercueil  !... 


II 


Celui  qu'hier  suivait  l'élite 
Des  héroïques  bataillons, 
Conquit  la  place  qu'il  mérite 
Parmi  la  race  des  lions  ; 
Pajol  fut  un  grand  capitaine, 
Sur  la  terre  la  plus  lomtaine 
La  victoire  toujours  certaine 
Accompagna  ses  légions  ; 

Rival  de  Kléber  par  la  taille 
Et  de  Moreau  parle  sang-froid, 
Il  lui  sur  les  cliamps  de  bataille 
Tour  à  tour  intrépide  et  froid  ; 
Volontaire  de  nos  brigades 
11  g;>gna  lui-même  ses  grades 
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Gomme  ses  nobles  camarades 

Dont  le  moins  heureux  mourut  roi  ! . . . 

C'était  une  âme  simple  et  juste, 
Pleine  d'un  abandon  charmant, 
Suivant  toujours  la  ligne  auguste 
Du  devoir  et  du  dévouement  ; 
Soldat  de  Maycnce  et  de  Spire, 
Comme  général  de  l'empire, 
Il  fut  de  ceux  dont  on  peut  dire 
Qu'on  les  estime  en  les  aimant  ! 

Quand  vinrent  les  jours  d'infortune, 
Il  rentra  dans  l'obscurité, 
Et  d'une  ambition  commune 
Son  cœur  ne  fut  jamais  tenté  ; 
Pleurant  sur  la  France  usurpée. 
Il  déposa  sa  vieille  épée 
Dans  ses  espérances  trompée 
Et  sourit  à  sa  pauvreté  î 

L'arme  dormit  quinze  ans  dans  1  ombre, 
Mais  Pajol  près  d'elle  veillait 
Et  dès  que  de  Ihorizon  sombre 
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Jaillit  le  soleil  de  juillet, 

Il  vint  un  des  premiers  encore 

Saluer  l'éclatante  aurore, 

El  sous  le  drapeau  tricolore 

Mena  le  peuple  à  Rambouillet  ! . . . 

Il  n'est  plus  !  et  cette  tristesse 
Qui  sur  ces  grands  fronts  apparaît, 
Plus  que  le  mal  et  la  vieillesse 
Tortura  son  cœur  en  secret  ; 
Il  se  redressa  sur  sa  couche, 
Son  œil  devint  morne  et  farouche, 
La  mort  arracha  de  sa  bouche, 
Un  cri  de  rage  et  de  regret!... 


III 


Oh  !  nous  la  comprenons  votre  douleur  profonde, 
Conquérants  qui  de  gloire  avez  rempli  le  monde, 

Vous  en  qui  tout  fut  beau  ; 
Peut-être  avez-vous  vu  la  dernière  espérance 
S'en  aller  avec  vous  et  douté  de  la  France 

Aux  portes  du  tombeau!... 


Attendons  1  avcnn\  et  n'accusons  personne, 

Mais  la  graine  qu'on  sème  est  celle  qu'on  moissonne, 

A  chaque  arbre  son  fruit  ! 
Et  le  présent  est  plein  de  terribles  symptômes, 
L'aurore  tarde  bien  et  de  tristes  fantômes 

Sillonnent  notre  nuit  î 

Nous  reportons  sur  vous  nos  plus  chères  pensées, 
Nous  nous  réfugions  dans  les  gloires  passées 

Pour  fuir  notre  néant  ; 
Tout  est  là  !  souvenn%  espoir,  grandeur,  prestige  ! 
Nous  aniions  nous  pencher,  pour  avoir  le  vertige, 

Sur  1  abîme  néant  1 . . . 

C'est  un  chaos  de  mers,  de  neiges  et  de  sables, 
L'oreille  se  remplit  de  clameurs  formidables, 

L'œd  de  ravons  confus, 
Dans  l'ombre  ou  la  clarté  tout  surnaoe  ou  se  noie. 
Immense  tournoiement,  cris  de  mort,  chants  de  joie, 

Aigles,  sabres,  affûts  ! 

L'àme  est  épouvantée  et  se  plaît  à  ce  rêve. 
Toujours  elle  y  revient  et  se  plonge  sans  trêve 
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Dans  SCS  replis  divers  : 
Elle  suit  à  plein  vol  la  course  fécondanlc 
De  ce  torrent  d'acier,  de  chair,  de  lave  ardente, 

Versé  sur  l'univers  ; 

Et  sur  cet  liorizon  sillonné  par  les  bombes, 

Dans  ce  rouge  ossuaire  oii  s'entassent  les  tombes, 

Sur  ce  vaste  tableau 
Qui  s'emplit  de  soleil,  de  fumée  ou  de  brume, 
Où  Paris  s'assombrit,  oii  le  Kremlin  s'allume, 

Où.  rugit  Waterloo  ; 

Une  seule  figure  est  distincte  et  rayonne  ! 

Bouche  close,  front  grave  et  ceint  d'une  couronne, 

Œ']il  plein  (le  majesté  ! 
C'est  le  grand  Empereur  faisant  son  épopée, 
Une  main  sur  la  carte  et  l'autre  sur  l'épée, 

Son  aigle  à  son  côté  ! . . . 

Et  le  poète  alors  oubliant  toute  chose 
En  contemplation  devant  hii  se  repose. 

Il  médite  et  sourit, 
Il  lâche  d'espérer  et  se  i-eprend  à  croii-e. 
Et  des  songes  nouveaux  de  grandeur  et  de  gloire 

Exaltent  son  esprit  ! 


ELJEN  A   HOZA 


Hurrah  !  pas  de  pitié,  monarques  légitimes  ! 

Ecrasez  ce  peuple  inuoceiit, 
Dans  vos  charniers  royaux  entassez  les  victimes, 

Plongez  vos  deux  bras  dans  le  sang 

Pendez  et  fusillez,  courage  ! 

Assouvissez  bien  votre  ra^e, 

Torturez  comme  des  bandits 

Jusqu'aux  enfants  et  jusqu'aux  femmes  ! 

Hurrah  !  vous  êtes  des  infâmes, 

Vos  noms  sont  à  jamais  maudits  !... 

Soyez  maudits  comme  eux,  complices  de  leurs  crimes, 

Maréchaux  doublés  de  laquais, 
Automates  titrés,  goutteux  et  cacochymes, 

Aussi  féroces  que  niais, 
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Héros  bons  à  garder  la  chambre, 
A  quêter  dans  une  antichambre 
Insignes,  croix  et  grands  cordons, 
A  faire  auprès  des  douairières 
Valoir  vos  épaules  guerrières 
Et  vos  jarrets  de  céladons  !,.. 

Ont-ils  été  battus,  ces  vaillants  !  sur  leur  joue 

A-t-on  appliqué  des  leçons, 
Et  les  a-t-on  du  pied  promenés  dans  la  boue 

Gomme  un  enfant  de  vieux  tessons  ! 

Que  de  coups,  que  de  meurtrissures, 

Que  d  humiliantes  blessures 

A  leur  prlncière  vanité, 

Quelle  couronne  dérisoire 

Et  quelle  honte  expiatoire 

Leur  garde  la  postérité  !.,. 

Ils  ont  Aamcu  pourtant  à  force  de  délaitcs, 
A  force  dôlre  vingt  contre  un 

Et  de  reconnnencer  les  fautes  cent  fois  faites  ; 
A  force  de  lutter,  chacun, 
A  qui  rcnq)lirait  mieux  sa  lâche 
De  diplomate  habile  et  lâche 
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Pour  semer  la  corruption  ; 

Et  des  rivalités  civiles, 

Grâce  aux  intrigues  les  plus  viles, 

Faire  éclorc  la  trahison  ! 

Ils  ont  vaincu  !  ce  jour  est  un  jour  de  vengeance 

Et  tous  ces  mauvais  généraux 
Nous  montrent  leur  courage  et  leur  intelligence 

D'inquisiteurs  et  de  bourreaux  ; 

Celui-ci  par  ses  gibets  brille, 

L'autre  admirablement  fusille. 

Un  troisième  étrangle  très  bien, 

Ils  ont  tous  leur  part  de  génie 

Et  c  était  une  calomnie 

De  dire  qu  ils  ne  savaient  rien. 

Quand  ils  auront  fini,  comme  des  betes  fauves, 

Leur  repas  de  chair  et  de  sang. 
Ils  iront,  ces  chrétiens,  prosterner  leurs  fronts  chauves 

Dans  les  temples  du  Tout-Puissant, 

Chanter  un  Te  Deum  suprême 

Et  prendre  à  témoin  le  ciel  même 

Qu'ils  ont  de  lui  bien  mérité, 

Raffermi  l'ordre  et  la  morale. 


—   t-:o  — 


Assuré  la  paix  générale 
El  sauvé  la  Sociélé  ! . . . 

Kli  1  quoi  ?  toujours  du  sang,  toujours  des  violences 

Pour  gouverner  les  nations, 
Pour  arguments  toujours  des  sabres  et  des  lances, 

Des  échafauds  et  des  prisons  ! 

Empereurs,  courtisans,  ministres. 

Oh  !  quels  ressentiments  sinistres 

L'avenir  vous  réserve  à  tous  ! 

Lorsque  viendront  les  représailles, 

Tyrans  qui  n'avez  pas  d'entrailles 

Le  peuple  en  aura-t-d  pour  vous  ?. . . 

Si  Dieu  n'écartait  pas  ces  malheurs  de  vos  têtes, 
Méchants  hommes,  1  humble  rimeur 
Qui  vous  jette,  au  milieu  de  ces  lugubres  félcs 
Un  cri  d'anathème  et  d  horreur, 
N'aurait  plus  pour  vous  (pic  des  larmes 
En  tàcliant  d'écarter  les  armes 
Des  bras  contre  vous  dirigés 
Car  vous  avez  —  douleurs  amères  — 
Des  sœurs,  des  enfants  et  des  mères 
Gomme  ceux  que  vous  égorgez  ?... 


L  AÏEUL 

D'autres  nous  A^eilleront  comme  nous  le  veillons, 
Cet  aïeul  qui  jamais  n'a  fait  de  mal,  ce  juste 
Qui  ne  laisse  après  lui  ni  piédestal  ni  buste, 
Ni  titres,  vains  hochets  de  nos  ambitions  ; 

Ses  cheveux  blancs  brillaient  comme  autant  de  rayons 
Sur  un  front  qui  fut  pur  s  d  n'était  pas  auguste, 
Rien  ne  fit  chanceler  sa  probité  robuste 
Qui  mit  toujours  le  pied  sur  les  tentations  ! . . . 

Paix  à  lui  !  si  son  corps  va  demain  dans  la  terre, 
Nous  creusons,  cette  nuit,  pleins  d'un  amour  austère, 
Une  tombe  vivante  au  fond  de  notre  cœur  ; 

D'autres  nous  veilleront  à  leur  tour  et  peut-être 
Entendront  comme  nous,  ô  contraste  moqueur  ! 
Les  joyeux  bruits  d'un  bal  entrer  par  la  fenêtre  ! 

Nuit  du  i3  décembre  1802. 


A   MA   FILLE  MARIE 


Je  parlais...  et  tes  yeux,  pleins  de  tristesse  amère, 
Mouillaient  tes  doux  regards  des  pleurs  les  plus  touchants, 
Tu  m'entourais  le  cou  de  tes  bras  palpitants 
Et  ce  grand  désespoir  fit  sourire  ta  mère..^ 

Que  serait-ce,  en  effet,  pauvre  enl'ant,  si  le  père, 
Au  lieu  de  s'en  aller  dans  les  bois,  dans  les  champs, 
Pour  quelques  jours,  poète  affamé  de  printemps. 
S'en  allait  loin  de  toi  pour  jamais,  sous  la  terre  ?... 

Pour  jamais,  ai-je  dit  !...,  oh  !  non,  car  un  espoir 
Qui  nous  vient  de  là-haut  rend  la  mort  vraiment  sainte, 
Car  il  a  son  aurore  aussi,  le  tombeau  noir  ! 

Quand  pour  nous  sonne  l'heure  inexorable  et  crainte, 

L'ànic  sourit  eiicor  dans  la  dernière  étreinte 

El  ce  nesl  pas  adieu  qu'on  dit.  c'est  au  revoir  !... 

Avril  isn.'i. 

III      —    lU 
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A  VICTOR   HUGO 


Seul,  j  écoutais  deux  voix  parlaut  dans  1  infini. 
Celle  d'un  souverain  et  celle  d'un  banni  I 

La  première  disait  :  —  Je  domuie  le  monde, 
Ces  navires  couvrant  au  loin  la  mer  profonde 
Sont  à  moi,  ces  remparts  hérissés  de  canons, 
Ces  vastes  camps  remplis  de  mille  légions, 
L'or  de  ces  coffre-forts,  les  maisons  de  ces  rues, 
Ces  foules  de  sujets  sur  mes  pas  accourues, 
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Les  théâtres  livrés  aux  faiseurs  d  à-propos, 
Ces  mâts  tout  pavoises  d'aigles  et  de  drapeaux, 
Ces  temples  du  Seigneur  encensés  jusqu'aux  faites, 
Ces  palais  chaque  nuit  constellés  pour  des  fêtes, 
C'est  à  moi  désormais  que  tout  appartient,  tout!... 
Sur  l'univers  courbé  je  reste  seul  debout  I . . . 
0  France,  admire-moi,  nation  fortunée, 
Je  suis  l'élu  du  peuple  et  de  la  destinée  !  — 

La  seconde  disait:  —  Sur  un  rocher  désert 

Battu  par  l'océan  et  de  brumes  couvert, 

Je  vis  dans  la  douleur  et  l'exil!  plus  de  joie. 

Plus  de  rire,  mon  cœur  des  vautours  est  la  proie, 

De  mes  jours  sous  les  flots  disparaît  le  sentier, 

La  formidable  nuit  m'envahit  tout  entier, 

Chaque  instant  jette  au  gouffre  une  part  de  moi-même! 

Ayez  pitié,  mon  Dieu,  car  je  ne  peux  plus  même 

A  l'heure  où  les  sanglots  montent  en  m'étouffant 

Me  traîner  vers  la  fosse  où  dort  ma  pauvre  enfant, 

Et  là,  courbé,  pleurant,  la  face  sur  sa  tombe. 

Voir  dans  l'ombre  briller  ses  regards  de  colombe!  — 

J'écoutais  ces  deux  voix  cpii  me  faisaient  rêver... 
Alors  j'en  entendis  une  autre  s'élever. 


Et  quand  elle  rompit  le  silence  des  grèves, 
Semblable  à  ces  accords  qui  vibrent  dans  les  rêves, 
Harmonieuse,  immense,  un  trouble  surhumain 
Me  saisit  et  mon  cœur  frissonna  sous  ma  main... 

—  Poète,  me  dit-elle,  écoute!  homme,  prononce! 
Ta  conscience  est  là  pour  dicter  ta  réponse  ! . . . 

D'un  côté  la  splendeur  et  de  1  autre  le  deuil  ; 
A  ta  droite  le  trône,  à  ta  gauche  l'écueil, 
Gomment  emploierais-tu  tes  dernières  années 
Si  tu  pouvais  choisir  entre  ces  destinées  ? 

Je  répondis,  mettant  mon  àme  dans  un  cri  : 
La  part  que  j'envierais  c'est  celle  du  proscrit!... 

r^alaises  de  Sainte-Adresse. 


A  EMILE  AUGIER 


Du  haut  de  ces  sommets  où  d'une  main  hardie 

Tu  vas  en  conquérant  planter  la  comédie, 

Regardes-tu  parfois  vers  l'arène  d'en  bas 

Où  nous  livrons  aussi  de  vigoureux  combats?... 

Soldats  sacrifiés,  personne  ne  nous  llatlc 

Ni  ne  vous  encourage  en  notre  tache  inc^ratc, 

Un  bien  mince  renom  sourit  à  nos  efforts  : 

Les  habiles,  dll-on  de  nous,  jamais  les  forts!... 


—    l82    

Vaincus,  nous  récoltons  le  dédain  et  l'injure; 

Vainqueurs,  même  moisson  encore!...  je  te  jure 

Pourtant  que  nous  aimons  malgré  tout  ce  métier, 

Je  ne  dis  pas  cet  art  n'étant  qu'un  ouvrier... 

Oui!  donnant  sans  compter  notre  vie  et  notre  àme, 

Nous  frappons  vaillamment  sur  l'enclume  du  drame, 

Et  nous  sommes  heureux  au  fond  de  notre  nuit, 

Quand  les  triomphateurs  que  tout  le  monde  suit, 

Quand  les  rares  élus  des  scènes  littéraires 

Dans  ces  lutteurs  obscurs  reconnaissent  des  frères  ! . . 

Janvier  1868. 


FAR-NIENTE 


Allez  roucouler  deux  à  deux, 

Moi  je  reste  seul  et  je  fume... 

Le  soleil  a  percé  la  brume 

Et  l'air  glisse  dans  nos  cheveux... 

Sans  vergogne  je  me  parfume 

D'un  caporal  délicieux... 

Foin  du  cigare  et  de  l'écume, 
La  pipe  de  terre  vaut  mieux  î 
Je  ne  pense  à  rien,  sur  ma  vie, 
Et  je  n'ai  pas  la  moindre  envie 
De  soupirer  en  ce  moment 
Où  dans  ma  longue  somnolence, 
Sur  le  dos,  j'admire  en  silence 
L'azur  profond  du  iirmament!... 


MARIQUITA 


Elle  entre  avec  lenteur  sous  ses  voiles  cV Aimée... 
Teint  mat,  bouche  entr'ouverte,  œil  noir,  torse  onduleux, 
Le  corps  tout  frissonnant  de  gestes  langoureux 
Et  des  désirs  d'amour  longuement  consumée... 

Par  un  rêve  invisible  elle  est  comme  charmée, 
Rêve  tout  à  la  fois  chaste  et  voluptueux... 
On  croit  voir  des  rayons  counr  dans  ses  cheveux 
Et  des  baisers  frémir  sur  sa  lèvre  pâmée... 

Alors  tout  disparaît,  ballet,  orchestre,  chœurs. 
Pièce  informe,  public  aux  sourires  moqueurs; 
On  n'est  plus  au  théâtre,  on  est  en  pleine  Asie!... 

Quand  une  artiste  arrive  à  cette  illusion 
Que  la  femme  s'efface  et  devient  vision. 
C'est  plus  que  du  talent,  c'est  de  la  poésie!... 

Novembre  1866. 


I 


De  l'heure  présente 
Veux-lu  le  tableau?... 
Je  suis  une  pente 
Au  bord  d'un  ruisseau, 
Pensif  je  regarde 
Couler  l'eau  bavarde 
Autour  d'un  roseau.  . 

C'est  un  paysage 
D'un  charme  infini, 
C'est  doux  et  sauvage, 
On  dirait  un  nid; 
La  mer.  cahne  et  belle, 
Au  loin  étincelle 
Comme  un  lac  uni... 


—  i86  — 

Je  suis  dans  les  branches, 
Je  suis  dans  les  fleurs  ; 
Les  génisses  blanches, 
Les  grands  bœufs  rêveurs 
Que  mon  pas  eff'raie, 
Derrière  une  haie 
Se  dressent  grondeurs  1 . . . 

Mais  si  la  nature 
Jadis  m'a  charmé, 
A  son  doux  murmure 
Mon  cœur  est  fermé, 
Car  rien  dans  la  vie 
Ne  vaut  l'harmonie 
De  ton  nom  aimé... 


A  tout  je  préfère 
Ton  regard  profond 
Qui  sous  la  paupière 
Lentement  se  fond, 
Et  les  longues  tresses 
Que  dans  leurs  caresses 
Mes  deux  mains  défont. 


-  i87- 

Et,  chère  adorée, 
Les  moments  si  courts 
De  chaque  soirée 
Où  vers  toi  j'accours, 
Où  clans  ta  retraite 
La  lampe  discrète 
Rit  a  nos  amours  I . . . 


PORTRAIT 


La  fenêtre  est  mesquine  et  d'un  ton  gris  passé, 
Ouverte  sur  le  toit  d'un  quatrième  étage, 
La  poussière  et  la  pluie  en  tachent  le  vitrage, 
Pas  un  vase  de  fleurs  sur  le  bord  n'est  placé; 

Toujours  quelqu'outillage  en  quelque  lieu  dressé 
Avec  des  artisans  qui  font  très  peu  d  ouvrage. 
Et  lorsque  de  la  rue  augmente  le  tapage 
Il  fait  trembler  le  mur  par  endroits  crevassé... 

Oui,  vieille  est  la  maison  et  vieille  la  fenêtre. 
Mais  dans  l'ovale  obscur  venez-vous  à  paraître, 
Tout  s'égaie,  étincelle  et  rit  au  même  instant! 

C'est  un  enchantement  et  c'est  une  magie... 
On  croit  voir,  tout  baigné  de  soleil  et  de  vie, 
Un  Greuze  rayonner  dans  un  cadre  éclatant  !... 


MAXIMILIEN 


Votre  haine  de  cannibales 

A  donc  l'ait  son  œuvre,  bourreaux  I 

Vous  avez  criblé  de  vos  balles 

Ce  martyr  qui  fut  un  héros  î 

Et  l'homme  au  visage  olivâtre 

Qu'on  croirait  barbouillé  de  fiel, 

Votre  Juarez,  hideux  mulâtre, 

Prend  une  pose  de  théâtre 

Pour  dire  :  Je  suis  un  Gromwel  1... 

Un  Cromwell  ?...  lui?...  maniaque  inlinie, 
Echappé  de  quelque  tribu 
Et  qui  se  fait  un  lit  du  criiiu' 
Pour  cuver  le  sang  qu  il  a  bu... 


—  igo  — 

Alors,  Soulouque,  autre  grand  homme 

Dut  se  croire  un  Napoléon, 

Et  tout  bandit  que  l'on  renomme 

De  la  Sicile  jusqu  à  Rome 

Peut  de  César  voler  le  nom  ! . . . 

Quelle  horreur  cela  met  dans  lame, 

Tout  ce  ramassis  de  coquins 

Donnant  à  leur  tuerie  infâme 

Des  prétextes  républicains  : 

Et  cette  ignoble  comédie 

De  conseil  et  de  jugement, 

Et  cette  meute  inassouvie 

Léchant  de  sa  langue  rougie 

Le  sable  encor  tiède  et  fumant  ! . . . 

Ils  n'ont  pas  seulement  la  gloire 
De  l'avoir  pris  dans  un  combat, 
Ce  n'est  pas  par  une  victoire 
Qu'ils  ont  triomphé  du  soldat... 
Ce  n'est  pas  même  sous  le  nombre 
Qu'a  succombé  Queretaro  ; 
Pour  hâter  le  dénoûment  sombre, 
La  trahison  rampe  dans  l'ombre. 
Lopez  complète  Escobedo  )... 


—  igi  — 

Ils  l'ont  tué  sans  une  larme, 
Sans  un  regret,  sans  un  adieu, 
Et  pas  un  n  a  senti  son  arme 
Frémir  quand  on  a  crié  :  Feu  I 
Pas  un  n'a  vu  dans  la  fumée 
Passer  le  fantôme  éploré 
De  cette  pauvre  femme  aimée 
Dont  la  raison  s'est  abîmée 
Au  fond  d'un  cœur  désespéré  !.., 

Ce  souvenir,  cette  pensée 
Auraient  dû  sauver  de  l'arrêt 
La  vie  auguste  menacée 
Par  le  tribun  coupe-jarret, 
Car  sur  le  trône  la  clémence 
Siégea  toujours  à  son  côté 
Car  cette  veuve,  ô  deuil  immense  ! 
Qui  s'appelle  aujourd'hui  Démence 
S'appelait  hier  Charité  î... 

Mais  on  est  de  grands  politicpies. 
On  ne  s'émeut  pas  pour  si  peu, 
On  croit  fonder  les  Républiques 
\'li\  jclanl  ces  défis  a  Dieu  I... 


—  192  — 

Vive  les  sanglantes  revanches  ! 

Et  si  ce  n'était  pas  assez 

Des  fusils  et  des  armes  blanches, 

Pendez  les  prisonniers  aux  branches, 

Jetez  aux  torrents  les  blessés  ! 

Ils  ont  donc  de  leurs  mains  immondes 

Frappé  celui  qu'on  a  vendu 

Et  c'est  à  la  fois  sur  deux  mondes 

Qu'a  jailli  son  sang  répandu  !... 

Deuil  général  !  douleur  commune  ! 

Chaque  pays  est  tourmenté 

Par  une  pensée  importune 

Que  dans  cette  grande  infortune 

L'Europe  a  sa  complicité... 

L'Amérique  surlout  I . . .  c'est  elle 
Qui  redoutant  d'autres  voisins 
Osa  prendre  sous  sa  tutelle 
Cette  nation  d'assassins, 
L'orgueilleuse  y  trouvait  son  compte, 
Seward  souriait  et  Johnson 
Triomphait  de  notre  mécompte, 
Sans  prévoir  qu'ils  feraient  de  honte 
Rougir  Ihonneur  anglo-saxon  !... 


Ail  I  (lu  mollis,  là-bas  comme  en  Frniirc, 

Le  salut  (lu  jeuue  Empereur 

Fit  naître  la  même  espérance, 

Sa  mort  causa  la  même  horreur  ! 

Quand  sur  nos  l'êtes  commencées 

Le  glas  funèbre  a  retenti, 

Toutes  les  mains  se  sont  pressées 

Et  des  poitrines  courroucées 

Un  cri  de  vengeance  est  sorti  I . . . 

Vengeance  !  oui  !  mais  plus  de  batailles 

Contre  ces  lâches  trahisons, 

De  belliqueuses  représailles 

Déshonoreraient  nos  canons, 

Que  ce  peuple  ivre  de  carnage 

Soit  isolé  comme  un  lépreux  ! 

Les  tigres  sont  bien  dans  leur  cage.... 

Qu'on  la  ferme,  et  que  fous  de  rage, 

Ils  s'v  dévorent  tous  entr'eux  !... 


m.  —  i3 


SOLEIL  COUCHANT 


L'Amour  va  s'envoler...  le  drùle 
A  replacé,  d'un  air  narquois, 
Ses  flèches  au  fond  du  carquois 
Et  le  carquois  sur  son  épaule... 

Xe  le  retenons  pas,  veux-tu  .* 
Qu'il  s  en  aille  à  sa  fantaisie, 
On  peut  se  passer  dans  la  vie 
De  ce  bambin  si  peu  vêtu  ; 


—     I()0    — 

11  est  fort  gentil,  je  l'avoue, 

Mais  par  trop  despote  souvent, 

Il  donne  encore  moins  qu'il  ne  vend 

Aux  pauvres  cœurs  dont  il  se  joue... 

Les  nôtres,  tout  endoloris, 
Ont  vu  se  dissiper  le  rêve, 
Au  combat  succède  la  trêve, 
Adieu  les  jeux,  adieu  les  ris  ! 

^  oici  qu'il  va,  l'essaim  frivole, 
Sur  d  autres  lèvres  se  poser... 
Jusqu'au  bruit  du  dernier  baiser 
Tout  s'évanouit,  tout  s'envole  ! 

Adieu  les  éternels  serments, 
Les  fiévreux  transports,  les  délires. 
L'abîme  profond  des  sourires 
Et  les  étroits  embrassements  !... 

Mais  laisse  ta  main  dans  la  mienne. 
Ce  n'est  point  loubll,  loin  de  là. 
Car  le  plaisir  qui  s  envola 
Ne  défend  pas  cpi'on  se  sonvieiuie  î . . 


Aujourd'hui,  c'est  pour  notre  cœur 
Une  autre  intimité  charmante, 
L'amie  a  remplacé  Famantc, 
Le  frère  sourit  a  la  sœur  ! 

Au  soleil  couchant,  d'une  flamme 
L'horizon  encore  se  teint... 
L'amour  aussi,  quand  il  s'éteint, 
Nous  laisse  un  long  reflet  dans  l'àme  I 


A   EDOUARD  PLOUVIER 


Ils  s'en  vont  criant  par  la  ville  : 
—  Ix'  Drame  est  mort  !  miserere  ! 
Co^iniard,  OlYenbacli  et  Clairville 
L'ont  à  loni  jamais  cnlerré  ! 

A  la  hotte  on  a  pôle-mele 
Jeté  CCS  loques  du  passé 
l']t  de  boire  à  cette  gamelle 
Le  public  sesl  enfin  lassé  ; 


—   "j8  - 

Le  public  a  des  goûts  plus  clignes, 
Des  appétits  plus  délicats 
Et  montre  par  d'évidents  signes 
Que  de  l'art  il  fait  très  grand  cas  ; 

Place  a  tous  les  dévergondages 
Des  entre-chats  et  des  chansons  ! 
0  les  adorables  mirages, 
0  les  glorieuses  moissons  ! . . . 

Place  aux  grossières  inepties 
Sans  esprit  comme  sans  français, 
Place  aux  blagueurs,  nouveaux  messies 
Qui  pour  Calvaire  ont  le  succès  ! 

11  n'est  rien  de  vrai  que  1  obscène, 
Disent  les  gandins  ébahis, 
Le  maillot  est  roi  de  la  scène 
Et  la  France  est  un  grand  pays  î 

Ne  calomniez  pas  la  France, 
Cœurs  malsains,  cyniques  esprits; 
Votre  féerie  est  déjà  rance, 
\  os  couplets  écQ'urcnt  Paris  ; 


—  "JO  — 

\ous  avez  beau  crier,  ([u'importc?... 
Le  Drame  n'est  point  trépassé, 
Et  dire  que  la  vie  est  morte 
Ne  serait  pas  plus  insensé  ! 

Lui,  mort?  lui,  dont  la  chaude  écorce 
A  pour  sève  l'invention  , 
Or,  Acier,  éternelle  Ibrce. 
Qu'il  soit  liisloire  ou  passion  I 

Lui,  mort  ?  mais  c'est  une  chimère, 
A  peine  s'il  était  vaincu... 
Vienne  une  œuvre  énergique  et  hère. 
Labeur  d'un  homme  convaincu. 

Va  nous  voyons  1  athlète  libre 

Se  redresser  pour  le  combat, 

Le  regard  brille,  la  voix  vibre, 

Le  sang  bouillonne  et  le  cœur  bal  I... 


i8{)G. 


BOUTADE 


Le  Public  î  c'est  cet  homme  à  la  face  iiicoiiorue, 

C'est  le  premier  Aeiiii  qui  passe  daus  la  rue, 

Le  bourgeois  soleuuel,  l'ouvrier  aviné, 

Le  spectateur  grognon  pour  avoir  mal  dîné  ; 

C'est  le  gobeur  naïf  qui  dévore  la  pièce 

Bonne  ou  mauvaise,  c'est  le  blagueur  de  la  presse, 

Le  gandin  au  l^alcon  lorgnant  les  femmes  chic. 

Le  confrère  qui  pose  à  l'ennui...  le  Public, 

C'est  le  maître  aujourd'hui,  mais  demain  c'est  l'esclave, 

C'est  le  ruisseau  boueux  ou  c'est  l'ardente  lave  ; 

Chute  ou  succès,  bêtise  ou  raison,  mal  ou  bien. 

C'est  ce  que  vous  voudrez,  c'est  tout  et  ce  n'est  rien!... 


i8  JUIN   1868 


Envole-toi  comme  l'aînée 
La  sœur  au  regard  sérieux... 
Pars  puisque  c'est  la  destinée, 
Nous  aurons,  l'àme  résignée, 
Un  sourire  [)our  ces  adieux... 


Pars,  ma  colombe  aux  ailes  blanches, 
Dieu  veut  que  chacune  à  son  tour 
Aille  faire  un  nid  sous  les  branches, 
Puisse  le  cœur  où  tu  t'épanches 
Valoir  les  nôtres  par  l'amour  ! 

Envole-loi  donc  vers  l'aurore, 
Vers  le  bonheur,  vers  l'avenir  ; 
Sous  le  beau  soleil  qui  les  dore, 
De  nouvelles  fleurs  vont  éclore 
Et  de  nouveaux  fruits  vont  mûrir  ! 

Envole-toi.  jeunesse  avide 
D'air,  d  espace  et  de  liberté  ! 
Du  seuil  de  notre  maison  vide, 
Notre  regard  longtemps  humide 
Te  suivra  dans  limmensité. . . 


A  UN  CONFRERE 


Résigiiez-vous,  c  est  une  rliiilel 
Vos  ennemis  auronl  beau  jeu, 
Nous  sortez  \alncu  de  la  lutte, 
Et  vos  amis  vous  phundionl  peu... 

On  en  a  lanl  d'amis  sincères 

Dans  cette  tourbe  sans  pitié 

(}yu  frappe  une  o'UNrc  à  coups  de  serres, 

A  coups  de  Lee,  à  coups  de  pK'  I 


■ —  ao_'i   — 

C'est  chose  si  noble  et  si  brave 
D'injurier  l'homme  abattu 
Et  de  jeter  sur  une  épave 
L'écume  à  bouche  que  veux-tu  !... 

Laissez  donc  aller  à  l'abîme 
Cet  ouvrage  malencontreux, 
Un  naufrage  n'est  pas  un  crime 
Et  puis  cela  fait  tant  d'heureux  ! 

D'ailleurs,  qu'est-ce  que  ces  défaites 
Dans  la  vie  aux  rudes  combats  ? 
Du  haut  de  ces  puérils  faîtes 
On  ne  tombe  jamais  bien  bas... 

N'ayez  donc  colère  ni  liame, 
Et,  souriant,  la  plume  en  main. 
Au  fond  de  votre  àme  sereine 
Dressez  un  autel  au  Dédain  !... 


ÉCRIT  EN   SEPTEMBRE   1869 


Le  temps  u'esl  plus  aux  amuselles, 
Les  fronts  deviennent  sérieux, 
Les  Lisettes  et  les  Musettes 
Perdront  bientôt  leurs  amoureux, 
La  place  est  au\  luttes  vivantes 
Pleines  d'ombres  et  d'épouvantes... 
De  Rabelais  et  de  Cervantes 
Le  rue  a  moins  d'échos  joyeux  !... 


—  aoO  — 

C'est  l'heure  trouble  et  solennelle 

Qui  n'est  ni  le  jour  ni  la  nuit, 

Où  comme  effleuré  par  une  aile 

Notre  cœur  tressaille  et  frémit  ; 

Où  l'Océan,  le  ciel,  la  terre, 

Sont  enveloppés  de  mystère. 

Où  le  promeneur  solitaire 

Retient  son  souille  au  moindre  bruit  ! 

C'est  le  chaos,  c  est  le  vertige, 

C'est  le  prélude  du  combat. 

Et  l'avenir,  monstre  ou  prodige, 

Dans  l'enfantement  se  débat  ; 

En  proie  aux  douleurs  de  l'épreuve, 

Le  vieil  univers  fait  peau  neuve 

Et  sur  les  rives  du  grand  lleuve 

Dans  les  lointains  le  lambour  bat  !... 

Reste  donc  à  l'écart,  Poète  ! 
A  quoi  serviraient  tes  chansons, 
Quand  Dieu  courbe  sous  la  tempête 
Les  fruits,  les  fleurs  et  les  moissons  ! 
Laisse  la  parole  aux  colères 
Des  grands  tumultes  populaires, 


Le  jour  discret  dont  lu  t'éclaires 
Ne  vient  pas  de  ces  horizons  ; . . . 

Reste  calme  et  seul  dans  ton  ombre, 
Laisse  au  dehors  le  vent  gronder, 
Laisse  passer  l'orage  sombre 
Qui  détruira  pour  féconder  ; 
Pauvre  ciseleur  de  ballades 
Tu  n'as  rien  de  ces  Encelades 
Qui  menacent  de  leurs  bravades 
Le  ciel  qu'ils  vont  escalader  !... 

N'espère  plus  charmer  la  l'oulc 

Avec  de  vaines  fictions. 

Loin  du  théâtre  qui  s  écroule 

Cherche  d'autres  ambitions  ; 

Le  Drame  ailleurs  palpite  et  gronde. 

C'est  l'Humanité  qui  le  (onde, 

Pour  scène  immense  il  a  le  monde 

Et  pour  acteurs  les  nations  ! 

Tais-toi,  Poète  !...  eh  bien.  non.  cbante 
Selon  Ion  dcNOn"  et  la  loi, 
Jette  quel(|ue  note  touchante 
A  travers  le  deuil  et  l'ellroi  I 


—     208     — 

Malgré  les  flots,  malgré  les  llammes, 
Soigne  les  corps,  sauve  les  âmes, 
Et  la  gloire  que  tu  réclames 
Peut  encor  rayonner  pour  toi  !... 

Va-t'en,  comme  un  médecin  libre, 
Étancher  le  sang  et  les  pleurs. 
Demande  à  Dieu  le  mot  qui  vibre 
Chez  les  méchants  qu'il  rend  meilleurs 
Apaise  à  force  de  prières 
La  rage  des  partis  contraires. 
Et  ne  vois  jamais  que  des  frères 
Dans  les  vaincus  et  les  vainqueurs  ! 

Chante  l'amour  plus  que  la  haine. 
Le  joug  moins  que  la  liberté, 
Au  peuple  qui  brise  sa  chaîne 
Donne  des  conseils  de  bonté  ; 
Sans  trêve,  sans  peur,  sans  envie, 
Encourage,  pardonne  ou  prie, 
Et,  s  il  le  faut,  donne  ta  \\g 
Pour  l'éternelle  Charité  !... 


CROQUIS 


Du  ravin  aux  coteaux,  des  forets  à  la  grève, 

Emporté  comme  on  l'est  en  pleni  vol  quand  on  rêve, 

Je  m'enivre  à  longs  traits  d'air  pur  et  de  ciel  bleu 

Et  cette  ivresse-là  me  rapproche  de  Dieu  ! 

Ivresse  de  l'esprit  et  de  l'àme,  saint  vase 

D'où  le  bonheur  ruisselle,  où  pétdle  I  exiasc, 

m.  —  l'i 
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Vertige  radieux  de  chants,  d'azur,  de  fleurs, 
Oii  le  prisme  prodigue  à  loisir  ses  couleurs  ! 
Ah  !  que  c'est  bon  d'aimer  et  que  c'est  bon  de  vivre  ! . . 

Me  voilà,  je  l'ai  dit,  très  complètement  ivre... 

Donc,  pour  dormir  un  peu,  dans  l'épaisseur  du  bois 

Je  m'enfonce,  effleurant  l'herbe  d'un  pied  sournois... 

0  le  charmant  recoin  où  sommeiller  à  l'aise 

Sous  la  brise  qui  glisse  à  travers  ce  mélèze... 

Trop  tard. . .  la  place  est  prise. . .  oui,  vraiment. . .  qu'ai-je  vu  II 

Adorable  rencontre  et  spectacle  imprévu  ! 

Une  femme  qui  dort...  approchons-nous  sans  crainte... 

Elle  a  le  profil  pur  des  filles  de  Corinthe. 

Le  nez  droit,  le  front  bas,  un  péplum  sur  le  sein 

Et  dans  ses  cheveux  noirs  quelques  grains  de  raisin... 

C'est  la  Muse  !...  une  ancienne  et  riante  maîtresse 
Qui  semble  demander  encore  une  caresse,.. 
Ma  foi.  1  heure  est  propice  a  la  tentation 
Et  je  m'en  vais  risquer  ma  déclaration  : 

—  Chère  belle...  je  fus  peut-être  un  peu  volage... 
Mais  pardonne . . . 

Plus  rien  ?  plus  personne  ?  un  nuage 


De  vaporeux  encens  ne  s'évanouit  pas 

Plus  vite  et  c'est  en  vain  que  je  lui  tends  les  bras... 

Eh  bien,  résignons-nous,  l'ivresse  est  dissipée, 
Oublions  sans  regret  cette  folle  équipée, 
Qu'un  doux  réveil  succède  aux  songes  triomphants. 
Au  seuil  de  la  maison  m'attendent  les  enfants  ! 


APRÈS  LE  BAPTÊME  DE  FERNANDE 


Mignonne,  comme  votre  mère, 

Vous  êtes  chrétienne  !  Voici 

Jésus  devenu  votre  frère, 

Et,  petit  ange  de  la  terre, 

Vous  avez  des  ailes  aussi  ! . . . 

Ne  craignez  pas  qu'on  vous  tutoie... 

En  ce  grand  jour,  dans  votre  aspect 

Quelque  chose  du  ciel  flamboie, 

Mademoiselle,  et  notre  joie 

Est  égale  à  notre  respect  !... 


._.  i.i 
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A  tout  ce  que  l'aisait  le  prêtre 
Vous  n'a\ez  certes  rien  compris, 
Vous  avez  même  ri,  peut-être... 
Du  baptême,  cher  petit  être, 
Les  bonbons  seuls  ont  quelque  prix. 

Qu'importe  ?  l'àme  est  préparée 
Et  Dieu  vous  a  parlé  tout  bas, 
Dieu  qui  non  seulement  nous  crée 
Mais  nous  arme,  vous  a  sacrée 
Pour  la  vie  aux  rudes  combats  ! 

Vis  donc,  enfant,  grandis,  prospère, 
A  toi  notre  amour,  notre  sang, 
A  toi  tout  le  bonheur  qu'espère 
Ton  vieux  rimailleur  de  grand-père 
Qui  t'embrasse  en  te  bénissant  !... 


Février  1872. 


LA  VILLE 


C'est  la  société  Payenne  qui  s'en  va! 
Jupiter  détrôné  fait  place  à  Jéhova, 

Et  les  Dieux,  vil  troupeau  qu'on  bafoue  et  qu'on  chasse, 
Ne  peuvent  plus  trouver  d'asile  dans  l'espace  ! . . . 
Pontifes  et  Césars,  l'un  sur  l'autre  appuyés, 
Trébuchent  et  le  sol  s'efFondre  sous  leurs  pies!... 
L'heure  est  sombre  et  terrible!  il  se  fait  dans  les. nues 
De  longs  déchirements,  et  des  voix  inconnues, 


0  vieux  monde  courbe  sous  le  poids  du  reniord, 
Prononcent  dans  la  nuit  la  sentence  de  mort, 
Un  bruit  de  cris  vengeurs  et  de  chaînes  brisées 
Emplit  l'an-...  Le  Forum  aux  piques  aiguisées 
Est  toujours  en  révolte  et  sous  ses  coups  demain 
Tombera  mutilé  le  colosse  Romain, 
Et  les  Invasions,  rouge  océan  qui  monte, 
Rouleront  ces  débris  faits  de  gloire  ou  de  honte! 


A  Tibur,  cependant,  sous  les  ombrages  frais, 

La  vie  est  douce,  l  eau  coule  au  pied  des  cyprès, 

Les  oiseaux  babillards  s'ébattent  sur  les  treilles 

Et  mille  papillons  se  mêlent  aux  abeilles; 

Une  blanche  villa  dans  un  pli  de  vallon 

S'épanouit  heureuse  et  calme,  l'aquilon 

Qu'une  haute  futaie  emprisonne  ou  tamise 

iS'a  pour  le  beau  jardin  que  des  souffles  de  ])rise 

Une  famille  est  là,  dans  l'ombre  et  le  repos. 

Et  des  rires  d'enfants  lutinenl  les  échos; 

Une  vierge  au  doux  nom  que  la  grâce  environne 

De  bleuets  sur  son  front  ajuste  une  couronne, 

Son  frère,  plus  joueur,  agace  mi  h'vner 

Qui  ruse  en  bondissant  sur  ses  jarrets  d  acier, 
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Une  fauvette  chante  à  la  cime  d'un  arbre 
Et  Pan  joue  Evohé  sur  ses  pipeaux  de  marbre, 
La  mère  à  ce  tableau  préside  en  souriant 
Et  le  père  pensif  regarde  l'orient. . . 

C'est  une  maison  noble  et  tellement  ancienne 

Que  Rome  n'en  eut  pas  de  plus  patricienne  ! 

La  mère  a  cent  aïeux;  le  père,  un  magistrat. 

Occupe  avec  honneur  une  place  au  Sénat; 

C'est  un  couple  unissant  aux  vertus  domestiques 

Le  respect  et  la  foi  des  coutumes  antiques. 

Leurs  yeux  que  rarement  des  pleurs  viennent  mouiller 

Cherchent  peu  d'horizons  au  delà  du  foyer 

Oi'i  chacun  de  leurs  jours  près  des  enfants  s'écoule 

Loin  des  émotions  bruyantes  de  la  foule  ; 

La  conscience  pure  et  le  sourire  au  front, 

Ils  ne  demandent  rien  de  plus  que  ce  qu'ils  ont, 

Et  pensent,  dédaigneux  des  appétits  immondes. 

Que  tout  est  pour  le  mieux  dans  le  meilleur  des  mondes  ! . . . 

A  peine  éprouvent-ils  quelques  anxiétés  : 

—  Les  soldats  de  César  ne  sont  plus  indomptés. 


De  toutes  parts  rugit  la  Barbarie  avide, 

Le  Cirque  se  remplit  et  le  Temple  se  vide, 

L'esclave  déjà  fier  de  l'espace  franchi 

Ne  se  contente  plus  du  titre  d'alTranchi, 

On  discute  les  lois  qui  sont  moins  respectées 

Et  l'infaillible  Olvmpe  a  trouvé  des  athées; 

On  cite  un  nouveau  Dieu  venu  de  Bethléem... 

Mais  qu'importe?  Pilate  est  à  Jérusalem! 

Pourquoi  donc  se  livrer  à  de  folles  alarmes.^... 

Rome  est  puissante!  elle  a  de  l'or,  elle  a  des  armes. 

Elle  a  l'ongle  du  tigre  et  la  dent  du  lion 

Pour  mettre  un  frein  sanglant  k  la  rébellion!  — 

Donc  toute  crainte  est  vaine  et  doit  être  proscrite 

De  la  villa  fleurie  où  le  bonheur  habite, 

Etant  sûr  du  présent  on  croit  au  lendemain  ; 

On  rêve  pour  sa  fille  un  magnifique  hymen, 

Quant  au  fils  qui  n  a  pas  d'assez  larges  épaules 

Pour  prendre  rang  parmi  les  légions  des  Gaules, 

Il  deviendra  consul  ou  préfet,  mieux  encor. 

Puisque  les  dignités  s'achètent  à  prix  d'or; 

Puis,  s'il  veut  ne  rien  faire,  il  est  bien  libre  en  somme. 

1)  ailleurs  il  a  le  temps  d'atteindre  l'âge  d'homme... 

Qu  il  joue  en  attendant,  l'insoucieux  blondin. 

Et  pille  à  son  loisir  les  trésors  du  jardin!... 
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Voilà  comment  vivait  cette  famille  heureuse 

Au  bord  du  gouffre  obscur  qui  lentement  se  creuse 

Et  qui  doit  l'engloutir! 

Bien  peu  de  jours  après. . . 
L'eau  serpentait  toujours  à  l'ombre  des  cyprès, 
La  fauvette  chantait  au  sommet  du  même  arbre, 
Et  Pan  soufflait  toujours  dans  ses  pipeaux  de  marbre, 
L'implacable  nature  étalait  au  soleil 
Tous  les  ravissements  d'un  beau  matin  vermeil, 
Mais  on  n'entendait  plus  aucune  voix  humaine. 
Un  silence  de  mort  planait  sur  le  domaine. 
Et  quatre  corps  sanglants  au  seuil  de  la  villa 
Gisaient...  l'Invasion  avait  passé  par  là! 


MA  POLITIQUE 


Est-ce  donc  là  vraiment  le  pays,  cette  foule 

<Jui  s'en  va  mendier  des  voix  et  qui  roucoule, 

L  un  pour  la  République  et  l'autre  pour  le  Roi, 

Ces  refrains  appelés  professions  de  foi?... 

Ccrte  on  ne  vit  jamais,  comme  au  temps  où  nous  sommes, 

Chaque  département  fourmiller  de  grands  hommes  ; 

On  s'improvise  club,  on  s  élit  comité, 

l.t  le  premier  venu  veut  être  député, 
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C'est  un  tohubohu  de  vanités  vulgaires 
Et  de  vocations  qu'on  ne  soupçonnait  guères  ; 
La  bêtise  inhérente  au  titre  d'électeur 
Permet  qu  un  tel  devienne  à  la  fois  sénateur 
Et  maire  et  conseiller  général,  c'est  a  croire 
Que  l'appauvrissement  de  la  France  est  notoire, 
Qu'elle  ne  trouve  plus  d'hommes  pour  la  servir 
En  dehors  de  ces  gens  trop  prompts  à  s'enrichir, 
Dont  la  valeur  souvent  confine  au  crétinisme 
Et  dont  l'avidité  dépasse  le  cynisme...    . 
Non  !  c'est  calomnier  la  France  et  son  réveil 
Empêchera  que  l'ombre  ait  raison  du  soleil!... 

On  m'a  dit  bien  souvent  :  —  Réagissez  vous-même 
Au  lieu  de  formuler  un  stérile  anathème, 
Présentez-vous,  luttez,  soyez  élu...  Jamais! 
C'est  une  tâche  ingrate  où  je  m'amoindrirais 
Je  crains  de  m'égarer  dans  ces  maigres  broussailles 
Et  je  n'ai  point  de  goût  à  fréquenter  Versailles, 
L'engrenage  n'a  rien  qui  puisse  me  tenter; 
J'ai  toujours  été  seul  et  seul  je  veux  rester, 
Gardant  ma  liberté,  ma  foi,  ma  conscience. 
Avec  le  droit  de  dire  à  tous  ce  que  je  pense  ! 


VERS  COMPOSÉS  EN  REVE 


Que  l'amer  découragement, 
Fasse  place  au  travail  qui  crée  ! 
Debout,  poète,  et  fièrement 
Gravis  la  colline  sacrée 
En  chantant  un  hymne  au  soleil, 
Tandis  que  la  Muse  inspirée 
Sonne  le  clairon  du  réveil  ! . . . 


* 


Quand  décembre  gémit  dans  les  branches  séchées 
Et  roule  en  tourbillons  les  feuilles  arrachées, 
J'écoute  avec  tristesse  et  je  me  dis  souvent 
Que  c'est  l'àme  des  morts  qui  se  plaint  dans  le  vent! 


* 
*    * 


Pars  et  va-t  en  sous  les  grands  chênes, 
Dans  ces  solitudes  lointaines 
Où  l'oiseau  s'enivre  des  graines 
Qui  sentent  l'arôme  des  mers; 
\  a-t'en  sur  les  désertes  plages 
Au  sable  fait  de  coquillages, 
Et  là,  sous  l'ombre  des  nuages, 
Mêle  tes  pleurs  aux  flots  amers  ! . . . 


Fillettes,  prodiguez  vos  rires  aux  dents  blanches, 
Vos  baisers  qui  déjà  rendent  les  cœurs  jaloux. 
Pendez-vous  à  nos  bras,  grimpez  sur  nos  genoux... 
Vous  êtes  les  oiseaux  et  nous  sommes  les  branches, 
Vous  vous  perchez  sur  nous! 
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La  rade  où  brillent  les  étoiles 
A  reçu  1  adieu  du  soleil 
Et  les  navires  dans  leurs  voiles 
S'enveloppent  pour  le  sommed  ; 
Sur  les  rochers  frangés  d'écume, 
A  demi  perdus  dans  la  brume, 
Le  phare  protecteur  s'allume 
jusqi 


Elle  a  comme  un  aspect  d'idole, 
La  lourde  statue  aux  longs  bras  ; 
Devant  elle  l'esprit  s'envole 
Aux  jours  d'Isaïe  et  d'Esdras, 
Au  temps  des  légendes  antiques, 
Lorsque  les  tribus  sémitiques 
Fêtaient  Dagon  et  le  Veau  d  or. 
Ou  lorsque  du  milieu  des  brumes 
Et  des  fulgurantes  écumes 
Hurlaient  la  Sibylle  de  Gumes 
Et  la  Pythonissc  d'Endor!... 


AU  COMÉDIEN   LAURENT 

(pour   une   représentation  donnée   a   son  bénéfice) 


Laurent!  quels  souvenirs  de  franche  bonhomie, 

D'émotion  naïve  et  d'honnête  gaîté 

Ce  nom  vient  éveiller  dans  votre  foule  amie, 

Car  nul  ne  l'a  connu  qui  ne  l'ait  regretté, 

Ce  talent  plein  de  force  et  de  simplicité  ; 

Sa  verve  n'est  pas  morte,  elle  n'est  qu'endormie, 

L'artiste  a  disparu  mais  le  nom  est  resté  ! 
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C'est  un  nom  sans  fracas  mais  qui  n'est  point  sans  gloire, 
Il  fut  des  plus  aimés  comme  des  plus  aimants; 
Chacun  de  nous  retrouve  au  fond  de  sa  mémoire 
L'écho  vibrant  encor  de  ses  rôles  charmants 
Et  vous  venez  sourire  à  ses  derniers  moments  ; 
Les  hommes  de  théâtre  ont  aussi  leur  histoire, 
Elle  est  faite  de  fleurs  et  d'applaudissements! 

Il  trouva  des  rivaux  mais  il  n'eut  pas  de  maître, 

Ce  comique  si  vrai  que  l'art  sut  mspirer 

Dans  vingt  créations  qui  vous  Font  fait  connaître; 

Au  rire,  avec  Laurent,  il  fallait  se  livrer. 

Mais  presqu'en  même  temps  force  était  de  pleurer. 

Et  sous  l'émotion  que  son  jeu  faisait  naître 

Vous  avez  tous  senti  votre  cœur  se  serrer!... 


Faut-il  vous  rappeler  Pavillon,  Petit  Pierre, 

Calumeâa,  Passepoil,  Mousqueton,  Gorenflot, 

Et  tant  d'autres  encore  et  la  vieille  Prière 

Où  comme  un  terre-neuve  il  émergeait  du  flot, 

Où  la  foule  acclamait  l'honnote  matelot 

Lorsque  l'autre  Laurent  —  la  tragique  et  la  fière  — 

Le  faisait  aboyer  riant  dans  un  sanglot!... 

m.  —  i5 
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Mais  l'adieu  que  lui  font  le  fauteuil  et  la  loge 
Est-il  donc  seulement  pour  le  comédien?... 
Non...  nous  devons  chercher  autre  part  son  éloge, 
Nous  qui  nous  sommes  fait  son  humhle  historien.. 
Celui  qui,  sans  se  plaindre  et  sans  reprocher  rien, 
Marche  droit,  vit  modeste  et  jamais  ne  déroge, 
Est  digne  que  chacun  l'appelle  homme  de  bien!... 

C'est  là  son  plus  beau  titre  et  je  vous  remercie 
Pour  lui,  vous  qui  du  sort  corrigez  la  rigueur, 
Donner  comme  cela  c'est  une  œuvre  bénie  ; 
L'artiste  qu'aurait  dû  respecter  le  malheur 
Aura,  grâce  à  vous  tous,  un  avenir  meilleur... 
Et  lorsque  sa  carrière  au  théâtre  est  finie. 
Son  souvenir  du  moins  vivra  dans  votre  cœur  ! . . . 
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Restez  diiines  de  la  victoire, 
Républicains  !  que  \otre  gloire 
N'ait  pas  de  tache,  en  ce  moment 
Où  notre  France  à  vous  se  donne, 
On  se  venge  quand  on  pardonne. 
Le  plus  fort  c'est  le  plus  clément  ! 

N'éternisez  pas  les  batailles. 
Les  rancunes,  les  représailles, 
Contentez-vous  de  désarmer 
L'eimemi  (jui  menace  encore, 
La  bame  ne  fait  rien  éclore, 
Apaisez  au  lieu  d'alarmer  ! 
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Epargnez  tous  ces  pauvres  diables 
Qui  se  croyaient  bien  redoulables  ; 
Géants,  prenez  pitié  des  nains  : 
Et  si,  contestant  leur  défaite, 
Ils  osent  relever  la  tête, 
Ecrasez-les...  de  vos  dédains  !... 

Quant  aux  fauteurs  de  ces  menées 
Dont  nos  âmes  sont  mdignées, 
11  faut  contre  eux  se  prémunir. 
Qu'on  soit  sévère  en  restant  juste  ; 
Que  la  Loi,  sentinelle  auguste, 
Veille  au  salut  de  l'avenir  ! 

Que  pour  la  France  notre  mère 
Cette  épreuve  soit  la  dernière, 
Et  que,   sans  peur  des  factions, 
Jouissant  d'une  paix  profonde. 
Elle  puisse  encor  sur  le  monde 
Verser  librement  ses  rayons  ! . . . 


OGÉANA 


Occana  !  ce  nom  étrange 

Est-il  d'un  démon  ou  d'un  ange, 

D'une  étoile  ou  l)len  d'un  volcan  ? 

Dit-il  le  calme  ou  la  tempête  ? 

Est-ce  un  caprice  de  poète 

Qui  féminisa  l'Océan, 

Comme  autrefois  le  grand  Shakspcare. 

Le  génie  au  (Un in  sourire, 

Fit  ïilanla  de  Titan?... 
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Océana!  ce  nom,  Madame, 
Vous  sied  bien,  c'est  comme  une  flamme. 
Comme  un  reflet  mystérieux 
Qui  vous  révèle  tout  entière, 
Charmante,  harmonieuse,  altière, 
Avec  un  sphynx  au  fond  des  yeux  ! 
Ce  nom  est  vraiment  bien  le  vôtre. 
Parmi  les  femmes  aucune  autre 
Ne  l'aurait  rendu  plus  fameux  !... 


Celui-là  c'est  Molière  et  celui-ci  Corneille  !.. 
Quand  la  Réclame  inscrit  ces  noms  sur  son  drapeau 
Et  que  le  bon  public  autour  d'eux  s'émerveille, 
Nos  favoris  du  jour  se  gonflent  dans  leur  peau  ; 

Aucune  modestie  en  eux  ne  se  réveille, 

Ils  ne  repoussent  pas  un  aussi  lourd  fardeau. 

Ils  ne  protestent  point  contre  une  erreur  pareille 

Outrageuse  aux  grands  morts  couchés  dans  le  tombeau  ! 

De  par  quelques  journaux  prompts  h  la  calomnie 
Les  voilà  devenus  des  hommes  de  génie, 
C'est  une  apotliéose  avec  embrasements... 

Pourquoi  vous  amoindrir  par  de  telles  parades  ? 
Vous  êtes  de  bons  cœurs  et  des  esprits  charmants. 
Contentez-vous  d'avoir  dn  Udcnl,  camarades  !... 


■4 
PARIS  ET  PROVINCE 


Ils  vont  repasser  nos  frontières, 
Ces  provinciaux  ébahis 
Qui  dans  la  \ille  des  lumières 
Promenaient  des  yeux  éblouis  ; 
Ils  ont  tous  vidé  leurs  sacoches, 
Gardant  à  peine  dans  leurs  poches 
De  quoi  relourner  au  pays... 
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Les  voilà  partis  du  pied  gauche, 
Ces  braves  gens  que  Dieu  conduit, 
Tout  surpris  de  cette  débauche 
Ils  reofaCTiient  l'humble  réduit 
0x1  la  simple  et  rude  servante 
Qui  hait  Paris  et  qui  s'en  vante 
Les  attend  près  du  feu  qui  luit  ! . . . 

Allez  sans  tarder  davantage, 
Là-bas  sont  les  plaisirs  permis  ; 
Au  retour  de  ce  grand  voyage 
Vous  trouverez  le  couvert  mis, 
Le  chien  qui  longuement  aboie, 
Le  chat  qui  ronronne  de  joie, 
Et  le  piquet  des  vieux  amis  ; 

Le  vrai  pot-au-feu  du  dimanche 
Vous  fera  bien  vite  oublier 
Ces  bourreaux  en  cravate  blanche 
Qui  sur  vous  renversaient  l'huilier. 
L'attente  de  [)lals  Impossibles, 
Et  vos  efi'a remonts  rislblcs 
Quand  venait  la  carte  à  payer  ; 
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Vous  avez  eu  toute  une  escorte 
De  railleurs  et  de  plk-pockets, 
Vous  avez  assailli  la  porte 
Des  théâtres  aux  noirs  guichets  ; 
Sans  houssole  et  sans  mappemonde, 
Vous  avez  fait  le  tour  du  monde 
Pour  le  prix  de  quelques  tickets  ; 

Vous  avez  eu  le  hruit,  la  foule, 
Orchestres,  ballons  et  bazars, 
Le  fiacre  qui  lentement  roule, 
Le  luxe  fou  des  étendards. 
L'illumination  qui  flambe... 
Vous  avez  reçu  dans  la  jambe 
L'éclaboussnre  des  pétards... 

Ah  !  ce  fut  pour  vous  comme  un  rêve 
Mais  n'en  soyez  pas  les  martyrs. 
Faites  en  sorte  qu'il  s'achève 
Sans  vous  laisser  de  repentn^s  ; 
Vous  avez,  dans  ces  nuits  de  fête. 
Vu  resplendir  la  silhouette 
Des  Babylones  et  des  Tyrs... 
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Eli  bien,  c'est  assez,  Ijoniies  àiiics  ! 
Ne  buvez  pas  hop  de  ce  viii, 
Ne  jouez  pas  avec  ces  lia  m  mes 
Oui  vous  brûleraient  à  la  On  ; 
Aux  enlraînemenls  prenez  garde, 
Poui'  1  ini[)iu(lent  (pn  se  liasarde 
L'abîme  est  au  bout  du  cliemin  !... 

^ous  qui  possédez  sur  la  terre 

Le  don  d'aimer  et  de  prier, 

Retournez  à  la  vie  austère 

De  la  famille  et  du  foyer, 

C'est  parfois  dangereux  un  songe 

Dont  l'illusion  se  prolonge. 

Il  est  temps  de  vous  réveiller  !... 

Partez  !  Cbez  vous,  c'est  la  sagesse 
Et  le  bonbeur  content  de  peu. 
On  a  le  calme  et  la  tendresse, 
On  ose  encore  croire  en  Dieu, 
Allez  donc,  bumbles  liirondelles, 
Dans  le  nid  reposer  vos  ailes, 
Le  grand  Paris  vous  dit  adieu  ! . . . 


LA  CHAROGNE 


C'est  clans  un  beau  jardin,  au  lever  de  l'aurore... 

Le  chien  d'un  frais  cottage  où  tout  sommeille  encore 

Vient  en  philosophant  s'étendre  au  bord  de  1  eau, 

Sur  sa  patte  velue  allonge  son  museau 

Et  promène  longtemps  sur  les  horizons  roses 

Ce  bon  et  clair  regard  qui  contient  tant  de  choses  ; 

La  rivière  serpente  avec  sérénité 

Et  caresse  un  îlot  négligemment  jeté 
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Comme  un  bouquet  de  fleurs  qui  déljorde  d'un  vase. 
Tout  respire  l'amour,  le  bonheur  et  l'extase  ; 
Aspirant  les  parfums  dont  l'air  est  embaume, 
Dans  ses  réflexions  le  chien  s'est  abîmé, 
Car  le  noble  animal  dont  je  prends  la  défense 
Rèvc  bien  plus  souvent  que  son  maître  ne  pense  ; 
Un  homme  aurait  lui-incme  admiré  ce  tableau... 
Les  arbres  frissonnants  qui  se  miraient  dans  l'eau, 
Les  papillons  jouant  avec  les  demoiselles 
Sur  un  brin  d'herbe  à  peine  effleuré  par  leurs  ailes, 
Les  roseaux  qui  chantaient  sur  la  berge  des  prés 
Et  dans  la  plaine  au  loin  les  beaux  trèfles  pourprés. 
Et  ce  fourmillement  de  lueurs  ondoyantes 
Que  le  premier  soleil  donne  aux  vagues  riantes  !... 

Donc,  notre  chien  rêvait  profondément...  à  quoi  ? 
Je  l'ignore...  le  sphvnx  reste  muet  pour  moi... 
Notre  ami  Dumas  fils  prétend  que  dans  ses  drames 
11  a  mieux  que  personne  analysé  ces  dames  ; 
Moi,  je  n'ai  pu  des  chiens  découvrir  les  secrets, 
Ayant  sans  doute  alîaire  à  des  cœurs  plus  discrets. 

Soudain,  il  aperçoit  à  deux  pas  de  la  rive 

Le  corps  d  un  autre  chien  llottant  à  la  dérive... 
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Aux  branches  d'un  vieux  tronc  l'épave  s'arrêta, 
Fit  quelques  tourbillons  rapides  et  resla 
Immobile  un  instant  à  l'angle  de  la  trocne... 
C'était  une  elTrovable  et  hideuse  charoj^nc, 
Verte,  bouffie,  avec  des  vers  déjà  très  gros 
Qui  lui  suçaient  le  cuir  et  lui  rongeaient  les  os  ; 

—  Voilà  donc  ce  qu'un  jour  je  deviendrai  moi-même  ! 

Le  chien  mort  répondit  :  —  Ta  phrase  est  un  blasphème  ! 

Je  me  trouve  très  bien  de  mon  état  nouveau. 

Camarade,  ton  sort  est  certes  le  moins  beau, 

Et  ta  niche  n'a  pas  d'aussi  douce  litière 

Que  ces  joncs  sur  lesquels  je  descends  la  rivière... 

Je  suis  défiguré,  puant,  je  fais  horreur. 

Mais  je  conserve  en  moi  1  élément  créateur  ! 

Je  suis  la  mort,  c'est  vrai,  je  suis  la  pourriture, 

Mais  j'appartiens  toujours  à  la  sainte  nature 

Et  je    sens  tressaillir  sous  mes  déchirements 

Mille  riens  inconnus,  mille  atomes  charmants 

Qui  vont  transfigurer  ma  carcasse  dilTorme, 

Ce  n'est  point  le  néant  parce  qu'on  se  transforme 

Et  sous  les  doigts  puissants  qui  vont  me  repétrir 

Je  sens  germer  déjà  les  fleurs  de  l'avenir  !... 
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Jouet  obéissant  à  la  luaiii  qui  le  mène, 
Je  vais  oi^i  doit  aller  toute  existence  humaine 
Comme  tout  ce  qui  fut  périssable  et  charnel, 
Je  vais  à  linhni,  je  vais  à  léternel  !  — 
Un  courant  décrocha  l'épave  qui  sur  1  onde 
Reprit  en  tournoyant  sa  course  vagabonde, 
Et  la  voix  se  perdit  en  murmurant  :  aAdiea  ! 
Ma  charogne  csl  tranquille  et  s'en  rapparie  à  Dieu  I  » 

Alors  dans  la  villa  s  ouvrit  une  fenêtre 
Et  l'air  l'ut  déchiré  par  le  silllet  du  maître... 
Le  chien  suivit  des  yeux  l'étrange  voyageur 
Et  ijafjna  le  lo^iis  lentement,  tout  soiiL^eur! 


Nous  le  gardons  pour  nous,  chère  morte  !  personne 
N'a  droit  de  partager  notre  sainte  douleur  ! 
Nous  sommes  trois,  le  père  et  la  mère  et  la  sœur, 
Au  pied  du  noir  cyprès  qui  sous  le  vent  frissonne, 

C'est  assez  I...  lom  d'ici,  profanes  !  votre  aumône 
Est  de  l'indifférence  et  fait  taclie  au  malheur  ! 
La  chair  de  notre  chan%  le  cœur  de  notre  cœur 
Ne  veut  pas  d'autres  dons  que  sa  triple  couronne... 

A  nous  trois,  à  nous  seuls,  le  funèbre  trésor  ! 
Et  pour  que  ton  repos  soit  plus  profond  encor, 
Plus  à  l'abri  du  monde  infâme, 

Fille  en  qui  tout  fut  bon,  ange  en  qui  tout  fut  beau, 
Nous  creusons  plus  avant,  chaque  jour,  un  tombeau 
Dans  les  profondeurs  de  notre  âme  ! . . . 


La  fêle  est  splendide  ! . . 
Et  là-haut,  rigide 
Dans  le  caveau  noir, 
La  morte  est  couchée 
Sous  l'herbe  séchée 
Par  le  froid  du  soir  ! . . . 

Ah!  comme  on  oublie 
Et  que  c'est  folie 
De  se  croire  aimé  ! . . . 
Pauvre  abandonnée, 
En  moins  d'une  année 
Son  cœur  s'est  fermé  ! 
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Le  plaisir  en  tête, 
Paré  pour  la  fête, 
Il  franchit  le  seuil 
De  la  riche  enceinte... 
Tu  dors,  toi,  ma  sainte, 
Dans  l'étroit  cercueil  ! . . . 

Dors,  ange  sans  tache, 
Et  que  Dieu  te  cache 
Tous  ces  A'ils  secrets 
Des  cœurs  peu  sincères, 
Toutes  ces  misères 
Dont  tu  souffrirais  ! . . . 


Des  plis  de  Ion  linceul  toujours  tu  m'environnes 

Et  muré  clans  mon  deuil 
J'ai  toujours  au  cerveau  l'acre  odeur  des  couronnes 

Qui  jonchaient  ton  cercueil  ! . . . 

Ton  souvenir  élreint  tellement  ma  pensée 

Que  je  doute  parfois 
Si  je  n'ai  pas  déjà  ma  place,  ô  trépassée, 

Dans  l'ombre  où  je  le  vois!... 

Sorte  de  crépuscule  étrange  oîi  tout  s'abîme 

En  de  noirs  tourbillons. 
Mais  on  la  Foi,  debout  sur  la  pins  liaiile  (  une, 

Nous  verse  ses  raNonsI... 
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La  mort!  la  vie!  espoir,  ombre,  doute,  lumière, 

Problèmes  éternels  ! 
Tu  les  connais,  ô  toi  qui  partis  la  première 

De  nos  mondes  charnels  ! . . . 

Tu  les  connais!  et  moi,  j'aspire  à  les  connaître 

Ces  secrets  du  Dieu  fort, 
La  main  qui  fait  mourir  et  celle  qui  fait  naître, 

Attends-nous  dans  la  mort  ! . . . 


A  BERTHE 


Te  voilà  seule,  ma  chérie! 
Elle  n'est  plus,  uotre  Marie, 
Un  sort  cruel  nous  renleva, 
Elle  est  allée  où  vont  les  âmes, 
Loin  de  tous  nos  sentiers  infâmes, 
Dans  l'inconnu  de  Jehova!... 
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Vous  aimiez-vous,  mes  tourterelles I 
Jamais  les  vulgaires  querelles 
N'ont  froissé  vos  bous  petits  cœurs, 
Et  quand  vous  passiez  enlacées 
Confondant  regards  et  pensées, 
Chacun  admirait  les  deux  sœurs  ! . . . 

Te  voilà  seule!  elle  est  partie!... 
Grâce,  amour,  l3onté,  sympathie, 
Le  noir  gouffre  a  tout  dévoré  ! 
De  cet  ange  aux  yeux  de  colombe, 
Il  ne  nous  reste  qu'une  tombe 
Et  qu'un  souvenir  adoré!... 

Qui  donc,  pour  t'accuser  toi-même. 

Osa  dire  un  jour,  ô  blasphème! 

Que  j  avais  préféré  ta  sœur! 

Qui  donc  eut  cette  perfidie, 

Pour  exciter  ta  jalousie, 

De  jeter  ce  trouble  en  ton  cœur!... 

Comme  s  il  se  pouvait  qu'un  père 
Elit  méconnu  ce  caractère. 
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Où  respire  la  vérité, 
Cette  incomparable  nature 
Faite  de  raison,  de  droiture 
Et  de  virile  loyauté  ! . . . 

Oh!  oui,  je  taime!  Laisse  dire 
Ceux  qui  ne  savent  que  médire 
Même  en  présence  d  un  cercueil  ! 
Dédaigne  et  passe!  Puis,  qu  imporic 
Le  monde  auprès  de  cette  morte?... 
Isolons-nous  dans  notre  deuil  ! , . . 

Viens  pleurer  dans  nos  bras,  ma  fille, 

Et  que  le  cercle  de  famille 

Se  ferme  plus  étroitement! 

Ta  mère  et  moi,  deux  cœurs  sincères, 

Nous  t'ouvrons  nos  mains  (pie  tu  serres, 

Aimons  la  morte  en  nous  annanl!... 


POUR  FERNANDE 


0  cher  ange,  sitôt  disparu  de  ce  monde, 
ïu  sais  quelle  tendresse  ineffable  et  profonde 
Nous  avions  pour  l'enfant  qu  en  t'envolant  au  ciel 
Tu  nous  laissais  privé  de  l'amour  maternel  ; 
Ce  qui  put  adoucir  pour  toi  l'heure  suprême 
C'est  qu  il  retrouverait  une  part  de  toi-même 
Dans  les  bons  vieux  parents  qui  veilleraient  sur  lui. 
Qui  seraient  son  rempart,  sa  force  et  son  appui, 
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Et  qui  préserveraient  ici-bas  sa  jeune  âmë 

De  tout  soufllc  pervers,  de  tout  contact  infâme î... 

En  souvenir  de  toi,  de  ton  dernier  adieu, 

Que  lui  demandions-nous?  de  nous  aimer  un  peu, 

D'adoucir  quelquefois  son  sourire  de  glace 

Et  de  nous  réserver  une  petite  place 

Dans  son  cœur  qui  pour  nous  reste  encore  fermé 

Et  qui  sous  nos  baisers  ne  s  est  pas  animé!... 

Pauvre  enfant,  ce  n'est  pas  sa  faute  et  notre  tâche 

N'en  est  que  plus  sacrée...  une  influence  lâche. 

Occulte,  la  sépare  et  l'éloigné  de  nous 

Dans  je  ne  sais  quel  but  malfaisant  et  jaloux  I . . . 

Tu  vois  ce  ([ui  se  passe,  ô  ma  douce  Marie, 

ïu  veilles  de  là  haut  sur  la  fille  chérie. 

Tourne  ses  yeux  vers  nous  et  qu  elle  sache  un  jour 

Ce  que  nos  cœurs  pour  elle  ont  contenu  d'amour  I. 


HISTOIRE    D'HIER 


Sa  vogue  autour  du  lac  commençant  a  s'user, 
Elle  jugea  prudent  de  se  faire  épouser  : 
La  chose  n'était  point  cerles  des  plus  faciles, 
Si  nombreux  ici-bas  que  soient  les  imbéciles... 
L'oiseau  rare  pourtant  fut  enfin  déniché  ! 
Un  passant,  de  folie  et  d'orgueil  panaché, 
Se  laissa  prendre  vite  aux  charmes  de  la  dame 
Et  vendit  au  démon  le  peu  qu  il  avait  d'àmel.. 


—    201 


0  la  Iriste  avciilurc!  il  porte  ciicoi'  le  deuil 
De  l'épouse  au  doux  nom.  d  a  siii-  le  cercueil 
Du  cher  être  à  qui  Dieu  donna  tous  les  mérites 
.let<'  des  fleurs,  versé  des  larmes  hypocrites, 
Il  a  dit  que  fidèle  au  pieux  souvenir 
Il  le  respecterait  toujours  dans  l'avenir... 
Auprès  de  lui  d'ailleurs  n'a-t-il  pas  une  fille 
Dont  il  est  tout  l'amour  et  toute  la  famille 
Puisque  la  jeune  mère  a  quitté  le  fover? 
Conunent  songerait-il  à  se  remarier 
Quand  il  a  ce  devon^  à  remphr,  quand  sur  elle 
Il  doit  continuer  la  tâche  maternelle?... 
Avec  force  soupirs,  œil  blanc  et  cœur  navré, 
Voilà  ce  qu'il  a  dit  et  ce  qu'il  a  juré!... 

Il  mentait  comme  époux!  il  mentait  comme  père! 

Lui  pardoniicras-tu,  loi  qui  dors  sous  la  pierre, 
Toi  doni  on  profana  sil(jt  le  souvenir, 
foi  qui  ne  sus  jamais  ce  cpic  c  esl  qn(>  haïr, 
Mais  qui  senlis  ponriaiil  une  anière  pensée 
Etreindre  an  lil  de  inori  la  helle  àme  oITensée, 
Car  un  ressentuneiil  suprême  a  mis  un  pli 
our  la  lèvre,  Ion  u.'il  de  larmes  s  est  rempli 


Et  ton  front  envahi  par  l'ombre  sépulcrale 
Garda  le  noir  cachet  d'une  douleur  morale  ! . . . 
Leur  pardonneras-tu  par  delà  le  tombeau, 
Toi  qui  ne  portes  plus  le  pénible  fardeau 
De  l'existence  humaine  et  dont  l'âme  s'élève 
Aux  pures  régions  que  parfois  dans  un  rêve 
Dieu  nous  laisse  entrevoir?  Leur  pardonneras-tu, 
Cher  ange,  de  lumière  et  d'azur  revêtu?... 


C'est  ton  secret!...  mais  moi,  je  ne  fais  point  de  grâce! 

Mon  vers  démuselé  rugit  et  les  terrasse 

Comme  un  dogue  qui  griffe  et  mord  en  pleine  chair, 

Je  veux  en  les  frappant  venger  ce  qui  m'est  cher! 

Si  je  n'accomplissais  cet  acte  de  justice 

On  croirait  que  j'ai  pu  devenir  leur  complice, 

Je  garderais  au  cœur  un  éternel  remord 

De  faillir  au  devoir  que  m'a  tracé  la  mort, 

El  comme  c  est  la  mort  qui  m'inspire  elle-même 

Je  ne  leur  lance  pas  un  stérile  anathème  ! . . . 

Mon  indignation  est  sainte,  j'ai  la  foi 

Que  Dieu  ratifiera  l'arrêt  qui  vient  de  moi  ! 

Oui,  je  dois  les  marquer  tous  les  deux  a  la  face 

D'un  stigmate  profond  qui  jamais  ne  s'efface. 
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Car  c'est  sur  un  cercueil  à  peine  refermé 
Que  cet  accouplement  scandaleux  s'est  formé  ; 
Car  on  ne  peut  plus  loin  pousser  le  sacrilège, 
Car  rien  ne  les  excuse  et  rien  ne  les  protège 
Puisque  c'est  une  morte  et  que  c'est  un  enfant 
Oui  sont  foulés  aux  pieds  du  vice  triomphant!. 


ULTIMA! 


0  livre,  ferme-toi  !  \oici  mon  dernier  chant 
Et  le  dernier  reflet  de  mon  soleil  couchant! 
La  Muse  est  morte  avec  la  fille  au  doux  sourire 
Que  Dieu  m'avait  donnée  et  que  Dieu  me  retire! 


Voilà  donc  ce  que  c'est  que  la  vie!.  .  un  enfant 
Vient  au  monde,  on  le  fête  au  logis  triomphant, 
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11  prospère,  il  graiuliL  trésor  d'une  famille, 

Puis  l'enfant  se  transforme  en  belle  jeune  llUe 

Qui  devient  une  épouse,  une  mère  à  son  tour... 

Et  nous  qui  ne  vivions  que  de  tout  cet  amour, 

Nous,  les  vieux,  nous  voyons  tout  à  coup  disparaître 

Dans  la  tombe  l'enfant  que  nous  avions  vu  naître, 

Et  ce  terrible  choc  ne  nous  écrase  pas  ! . . . 

Nous  que  làge  semblait  marquer  pour  le  trépas. 

Nous  qui  nous  inclinons  sous  le  poids  des  années 

Et  qui  ne  comptons  plus  le  temps  que  par  journées, 

C'est  nous  qui  survivons,  uous  qui  portons  le  deuil, 

Nous  qui  suivons,  front  nu,  notre  fille  au  cercueil, 

\ous  qui  continuons  de  vivre!...  ab  !  la  nature 

Peut-elle  imaginer  plus  borrdjlc  torture!... 

Nous  ne  les  verrons  plus  jamais,  ces  bons  grands  veuv 

Qui  versèrent  sur  nous  tant  de  rayons  joyeux, 

Toute  cette  modeste  et  suprême  élégance, 

Grâce  sans  nul  apprêt,  fierté  sans  arrogance, 

Ce  modèle  cliarmant  de  toutes  les  vertus. 

Cette  adoration,  nous  ne  les  voirons  plus!... 

Nous  ne  renlendrons  plus  jamais,  la  voix  l(jucliaiile 

De  cet  être  idéal  qui  parlait  comme  on  cliante, 

Et  rien  qu'en  nous  disant  ce  sim|)le  mot:  bonjour! 

Eveillait  dans  nos  c(jeurs  de  loiijjs  éclios  d'amour!... 
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Voilà  donc,  sort  cruel,  ce  que  c'est  que  la  vie!... 
Depuis  qu'à  mes  baisers  notre  fille  est  ravie. 
J'ai  perdu  ma  lumière!  en  moi  tout  s  assombrit, 
Tout  s'efFace,  mon  cœur  est  comme  mon  esprit, 
Sur  eux  de  toutes  parts  la  nuit  sinistre  tombe 
Et  je  deviens  statue  au  seuil  de  cette  tombe!... 


Juin  1879. 
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Vers  la  fin  de  l'automne,  après  une  battue 
En  foret  que  la  neige  avait  interrompue, 
Deux  chasseurs  empresses  de  sécher  leur  hahils 
Et  d'un  cruchon  de  cidre  arrosant  du  paui  his, 
Devant  un  grand  feu  clair  qui  pétillait  dans  l'àlre 
Devisaient  tour  h  tour  poésie  ou  théâtre 
I      Sans  que  la  pohlique  eut  été  mise  en  jeu... 


—  aOa  — 

—  Mon  clicr,  dit  l'un,  il  faut  que  j'en  fasse  l'aveu 
Au  risque  d'offenser  un  peu  ta  modestie, 

Tu  mis  trop  de  mollesse  à  gagner  la  partie; 
Malgré  quelques  succès  après  tant  de  travaux 
On  ne  t'estmic  point  autant  que  tu  le  vaux 
Et  mal  récompensé  dans  celte  tâche  ardue 
Tu  n'as  pas  obtenu  la  place  qui  t'est  due! 

—  Ami,  répondit  l'autre  en  souriant,  pourquoi 
Récriminer?  Je  suis  moins  avide  que  toi 

Et  si  la  renommée  est  parfois  trop  rebelle 

La  place  qu'on  me  laisse  est  encore  assez  belle.:. 

—  Ta  résignation  n'a  pas  le  sens  commun! 
Tu  n'as  jamais  saisi  le  moment  opportun 
Pour  faire  une  trouée  et  tu  rentres  tes  coudes 
Au  lieu  de  te  frayer  un  passage,  tu  boudes 
Quand  il  faudrait  agir...  malgré  ton  air  moqueur 
Je  veux  te  dire  tout  ce  que  j'ai  sur  le  ca^ur! 

—  A  ton  aise  ! 

—  Sais-tu  que  tu  me  désespères 

Quand  tu  vois  sans  dépit  tant  d'aimables  confrères 


Qui  n'oni  pour  roussir  que  1  intrigue  souvent 

Te  passer  sur  le  corps  !  ton  calme  est  énervant 

Car  ce  n'est  pas  à  toi  de  mettre  bas  les  armes 

Et  je  ne  comprends  pas  que  tu  trouves  des  charmes 

Dans  ce  renoncement  à  lutter  contre  ceux 

Qui  mettent  à  profit  ton  dédain  paresseux; 

Que  je  te  donnerais  de  bon  co^ur  carte  Idanche 

Si  tu  voulais,  certain  d'une  belle  revanche, 

Reprendre  aux  taux  lettrés  tout  ce  qu'ils  ont  volé... 

Mais  non...  monsieur  s'entête  à  rester  isolé 

Et  pour  légitnner  un  absurde  sdence 

Fait  sonner  les  grands  mots  d  honneur,  de  conscience  I 


—  Tu  mets  beaucoup  de  verve  à  tracer  un  portrait, 
Mais  ce  n'est  pas  le  mien;  c'est  celui,  trait  pour  trait, 
De  ce  maître  écrixaiii,  noble  esprit,  cœur  sincère, 
(Jue  nous  avons  conduit  sans  Caste  au  cimetière... 
S'il  s'était  illustré  par  quelques  bas  trafics 
Il  aurait  |)u  pi(''l('Mdi'(»  à  des  honneurs  publics, 
Mais  pi()u\aiil  <|ii('  le  moins  célèbre  est  le  [dus  sage 
Et  (pie  petit  i-(Mif)in  xaiit  mieux  que  grand  tapage, 
niisliiK'iiient  cîoîlri''  dans  lail  (|iii  lui   l'ut  clicr. 
Il  a  su  rester  digiu",  il  a  su  rester  lier, 
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Il  n'a  jamais  connu  la  rancune  ou  l'envie... 

A  peine  si  sa  lèvre  eut  un  pli  d'ironie... 

Travailleur  acharné,  poète  convaincu, 

11  est  mort  simplement  ainsi  qu'il  a  vécu, 

De  cet  homme  de  bien  que  Dieu  reçoive  l'Ame, 

//  avait  le  talent,  d'autres  ont  la  réclame  ! 


A  TRAVERS  CHAMPS 


A  MA  PETITE  FILLE  BERTIIE 


Tu  veux  des  vers  de  moi,  mirfnonne, 
J'obéis...  ceux  que  je  le  doiuie 
Puissenl-ils  le  sembler  loucbauLs... 
PailoMS  (bi  temps  où  je  moissoime, 
Pour  l'eu  Iresseï"  une  coui'ouue, 
Les  fleurs  des  ebamps... 
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Tu  les  aimes,  nos  promenades 
Faites  au  bruit  des  sérénades 
Quand  les  oiseaux  fêtent  l'été  ; 
Tu  les  aimes,  nos  courses  folles. 
Quand  par  les  sentiers  tu  t'envoles 
Avec  gai  té  ; 

Dans  les  immensités  sereines 
L'air  est  plein  de  fraîches  haleines, 
Les  blés  ont  des  frissonnements... 
Butinant  comme  les  abeilles. 
Nous  trouvons  partout  des  merveilles, 
Des  riens  charmants; 

Un  pli  de  terrain,  une  haie. 
Un  brin  d'herbe  et  jusqu'à  livraie, 
Tout  nous  enchante  et  nous  sourit; 
Insectes,  moucherons  et  brises, 
Tout  pour  le  cœur  a  des  surprises 
Et  pour  l'esprit  ! 

Nous  mêlons  dans  notre  cueillette 
Le  bleuet  et  la  pâquerette 


>M- 


Et  le  sainfoin  liani  en  coulonr; 
Puis,  an  retour,  ta  \o\\  mutine 
En  liant  an\  érlals  lutnie 
L'écho  railleur. . . 

0  les  heureux  jours,  ma  chérie! 
Ils  me  font  songer  à  Marie, 
Ame  sans  tache,  cœur  sans  hel, 
Que  Dieu  nous  a  trop  tôt  ra\ie 
Et  dont  la  nouvelle  patrie 
Est  dans  le  ciel  ! . . . 

Nous  allions  ainsi  parmi  1  herbe, 
Portant  sur  nos  bras  une  r>erbe 
De  fleurettes  aux  doux  parfums. 
Et  tous  deux,  marcheurs  intrépides. 
Nous  évitions  a  pas  rapides 
Les  importuns; 

Nous  allions  sans  penser  à  l'heure 
Loin  de  la  modeste  demeure 
Qui  se  dérobe  au  fond  des  bois, 
Nous  nous  plongions  dans  la  nature 
Comme  on  se  plonge  dans  reaii  pure 
l']t  bien  des  fois 
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Nous  arrêtant  comme  en  extase 
Devant  le  couchant  qui  s'embrase 
Je  vis  ses  beaux  yeux  se  mouiller 
Et  le  son  des  cloches  lointaines 
Qui  vibrait  au-dessus  des  plaines 
La  fit  prier  ! . . . 

Mon  enfant,  inspire-toi  d'elle 
Qui  t'aimait  tant,  reste  fidèle 
A  son  bienfaisant  souvenir, 
Qu'avec  ta  mère  elle  te  guide 
Et  que  ce  soit  ta  double  égide 
Dans  l'avenir!... 


Décembre  i883. 


CROQUIS  BEAUCERON 


A  MA  PETITE  FILLE  JEANNE 


Des  ormes  rabougris  autour  d'un  toit  de  paille, 
Un  grouillement  confus  d'enfants  et  de  volaille, 
Des  choux  dans  un  carré  large  de  quelques  pas  ; 
Au  seuil,  la  pajsane  un  marmot  dans  les  bras, 
Et  tout  près  son  mari  qui  sous  le  soleil  fauche. 
Tel  est  le  paysage  agreste  que  j'ébauche; 
Dans  un  fossé  vaseux  pataugent  des  canards 
Qui  font  une  poursuite  acharnée  aux  têtards 
Seul  gibier  de  ces  joncs  et  de  cette  eau  bourbeuse 
Où  leur  gros  bec  barbotle  en  une  extase  heureuse; 


Du  fond  d'une  broussaille  un  merle  querelleur 
Lance  eu  les  regardant  un  sifflement  moqueur. 


A  l'entour,  c'est  la  plaine  et  son  horizon  large, 

Les  gerbes  qu'on  attache  et  les  chariots  qu'on  charge, 

Quelques  petits  mendiants  de  la  ville  venus 

Glanent  dans  les  sillons  qu'ils  parcourent  pieds  nus  ; 

Regagnant  à  pas  lents  létable  hospitalière 

Un  troupeau  de  moutons  bêle  dans  la  poussière  ; 

Partout  le  mouvement  joyeux  d'une  moisson, 

Le  grelot  d'une  chèvre,  un  refrain  de  chanson, 

Le  bruit  sec  des  épis  tombant  sous  la  faucille 

Ou  le  rire  éclatant  de  quelque  grosse  fille 

Dont  l'ânesse  velue  au  solide  jarret 

S'entête  à  galoper  plus  fort  qu'il  ne  faudrait, 

Mais  Manette  tient  bon,  elle  rue,  elle  butte, 

Et  c'est  dans  un  juron  que  se  fait  la  culbute!... 

Enfin,  pour  compléter  le  tableau...  tout  au  loin, 
Derrière  un  petit  bois  et  des  meules  de  foin 
Que  le  soleil  couchant  dore  de  son  sillage 
Pointe  modestement  le  clocher  d'un  village  ! 

Août  1893. 


A   UNE  JEUNE  FILLE 


Un  désœuvré  que  l'ennui  gagne 
Se  décide  a  se  marier, 
Ses  amis  font  pour  lui  campagne 
Et  s'égosillent  à  crier  : 

c(  Son  élégance  est  sans  pareille, 
A  la  mode  il  donne  le  Ion 
Et  chacun  au  Bois  s'émerveille 
Quand  il  conduit  son  phaéton; 
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Nul  n'est  plus  fort  à  bicyclette, 

Nul  ne  patine  mieux  que  lui, 

C'est  l'incarnation  complète 

Des  brillants  sportmen  d'aujourd'hui!  » 

A  ses  talents  je  rends  justice 
Et  je  crois  tout  ce  qu'on  en  dit, 
Mais  s'il  a  ce  qui  rapetisse 
11  manque  de  ce  qui  grandit; 

Il  n'a  point  dans  le  cœur  ces  flammes 

Qui  se  reflètent  dans  les  yeux 

Et  ce  noble  échange  des  âmes 

Qui  fait  seul  des  couples  heureux  ! . . . 

Chère  enfant,  qu'il  avait  choisie 
Et  qui  par  caprice  lui  plus, 
Tu  n'aurais  été  dans  sa  vie 
Qu'un  amusement...  tout  au  plus! 


VINGT  ANS! 


Te  rappellcs-lu  la  modesle  auberge, 
Sur  le  bord  de  l'eau,  non  loin  de  Pans, 
Quand  nous  attendions  arpentant  la  berge 
Qu'on  nous  eut  servi  sous  la  vigne  vierge 
Une  gibelotte  et  des  goujons  frits? 

Te  rappelles-tu  ta  IVaîrlie  toilolle, 

Ton  joli  rba|)eau  roulour  de  pi  iiitein|)s. 

Le  pelit  montant  cju'avail  la  |)i(|nelle. 

Les  baisers  l'urlifs  sous  nolr'e  serxiette  .*. .. 

Nous  étions  lieureux,  nous  a\lons  vnigl  ans! 


m.  —  i« 
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Le  repas  fini,  vers  les  grands  ombrages 
Nous  nous  envolions  comme  deux  pinsons 
Et  blottis  là  dans  lombre  des  feuillages 
Muets  témoins  de  nos  enfantillages 
Nous  mêlions  les  rires  et  les  chansons  ; 


Après,  courant  jusqu'aux  genoux  dans  l'herbe, 
Nous  commencions  la  cueillette  des  fleurs, 
On  récoltait  une  moisson  superbe 
Et  puis  d'un  ruban  tu  liais  la  gerbe 
Dont  tu  nuançais  si  bien  les  couleurs  ; 

Nous  admirions  du  haut  d'une  colline 
La  campagne,  le  fleuve,  la  forêt, 
Spectacle  si  beau  que  le  front  s  inclme... 
Et  quand  vient  l'heure  où  le  soleil  décline 
Nous  rentrions  dans  la  ville  à  regret!... 

Te  rappelles-tu...  toi  qui  fus  aimée! 

Ou,  comme  tant  de  rêves  inconstants 

Dont  la  vie  humaine,  hélas!  est  semée, 

Ne  sont-ils  plus  déjà  qu'une  fumée, 

Ces  ressouvenirs  de  nos  beaux  printemps?... 


Ah!  pour  moi  du  moins  ils  vivent  encore, 
Ils  sont  mon  appui  dans  les  mauvais  jours, 
Ce  n'est  pas  en  vain  que  je  les  implore, 
Ils  ont  dans  mon  cœur  un  écho  sonore 
Et  je  les  bénis,  mes  jeunes  amours! 


LE  PASSÉ 


A  MADAME  *** 


Au  bout  de  la  grande  clairière, 
Sur  le  banc  ombragé  de  lierre 
On  se  donnait  des  rendez-vous... 
Et  c'étaient  de  douces  promesses, 
Des  serments  mêlés  de  caresses.. 
Nous  les  avons  oubliés  tous  ! 
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C'était  du  bonheur,  du  délire, 
On  ne  se  lassait  pas  de  dire 
Qu  on  s'aimait  pour  létcrnité... 
Comment  vuit  l'oubli?  Je  l'ignore, 
Mais  un  rêve  m'emporte  encore 
\ers  ce  Paradis  enchanté 

Où  nos  deux  mains  se  sont  pressées, 
Oij  regards,  sourires,  pensées. 
Faisaient  battre  ensemble  nos  cœurs, 
Où  la  maternelle  nature 
Guidait  notre  jeunesse  pure 
Parmi  le  feuillage  et  les  fleurs!... 

J'avais  vingt  ans,  vous  seize  à  peine.. 

Ah!  quelle  affection  screme 

Et  combien  c'était  innocent! 

\  os  doiffts  efTeuillaicnt  des  corolles. 

Plus  de  soupirs  que  de  paroles 

Et  quelques  baisers  en  passant... 

D'où  %int  l'oubli.^  c'est  un  mystère 
Comme  il  en  est  tant  sur  la  terre 
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Que  nos  yeux  ne  peuvent  percer, 
Il  faut  croire  que  ce  beau  rêve 
N'était  pas  de  ceux  qu  on  achève, 
La  vie  est  prompte  à  les  briser!.. 

\  pensez-vous  parfois,  madame? 
Voyez-vous  aussi  dans  votre  àme 
Passer  le  souvenir  béni 
De  ces  heures  si  peu  durables 
Oi^i  des  extases  adorables 
Nous  emportaient  vers  l'infini? 

S'en  souvenir  n'est  pas  un  crime. 
Si  le  monde  a  mis  un  abîme 
Entre  vous  et  moi  désormais, 
Si  sous  peine  d  un  anathème 
On  ne  peut  plus  dire  :  je  l'aime  I 
On  peut  dire  encor  :  je  lamiais!., 


Je  revols  souvent  dans  un  rêve 
Le  petit  coin  ensoleillé 
Du  bois  qui  dominait  la  grève 
Où  luisait  le  sable  mouillé  ; 

^ous  restions  là  de  longues  heures 
Hypnotisés  devant  la  mer 
Et  certes  c'étaient  les  meilleures 
Car,  elles  n'avaient  rien  d'amer... 

Nous  parlions  peu  mais  nos  pensées 
Planaient  comme  les  goélands 
Au-dessus  des  barques  bercées 
Par  une  brise  aux  soudles  lents  I 
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A  quoi  bon  des  mots  pour  se  dire 
Qu'on  est  aimé,  qu'on  est  heureux? 
Ne  suffit-il  pas  d'un  sourire 
Et  d'une  larme  au  bord  des  yeux?... 

Et  d'ailleurs,  n'a-t-on  pas  encore 
En  s'en  allant  par  les  chemins 
Pour  prouver  combien  on  s'adore 
La  double  pression  des  mains?... 


Que  sont-ils  devenus...  les  beaux  jours  envolés 

Du  printemps  et  de  la  jeunesse 
Quand  nous  allions  tout  seuls  à  travers  les  grands  blés 

Le  cœur  plein  d'une  douce  ivresse? 

Que  sont-ils  devenus...  ces  silences  rêveurs 
Qui  nous  troublaient  jusqu'à  l'extase 

Et  s'épanouissaient  en  nous  comme  des  fleurs 
Dont  notre  cœur  était  le  vase? 

(^ue  sont-ils  devenus...  les  projets  d  avenir, 

Les  serments  tracés  sur  le  sable?... 
A  peine  en  reste-t-il  un  lointain  souvenir 

Qui  du  moins  n'a  rien  de  coupable... 


Car  ce  fut  un  amour  noble,  profond  et  sur, 

Comme  on  en  voit  peu  sur  la  terre  ! 
Le  voilà  remonté  dans  l'éternel  azur 

Ce  bonheur  qui  fut  un  mystère!... 

Ah!  comme  il  est  fragile  et  comme  il  dure  peu 
Le  bonheur!...  pour  l'amour  lui-même 

Tout  vient  se  résumer  dans  un  seul  mot  :  l'adieu 
Qu'on  murmure  à  l'heure  suprême  ! 

Ah!  si  vous  étiez  là  comme  en  ces  heureux  jours 
Où  nos  mains  se  pressaient  dans  une  longue  étreinte, 
Où  nous  jurions  tous  deux,  sans  remord  et  sans  crainte, 
De  nous  aimer  toujours... 

Le  printemps  à  mes  yeux  aurait  plus  de  prestige. 
Le  soleil  verserait  de  plus  ardents  rayons. 
Les  fleurs  souriraient  mieux  en  voyant  sur  leur  tige 
Voler  les  papillons: 

Dans  le  susurrement  d'un  ruisseau  sous  les  treilles, 
Dans  tous  les  mille  riens  dont  est  fait  le  bonheur, 
Dans  le  chant  d'un  oiseau,  nous  trouvions  des  merveille 
A  nous  ravir  le  cœur!... 
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Comme  nous  admirions,  émus  des  moindres  choses, 
De  la  terre  et  du  ciel  les  splendides  beautés, 
Sans  avoir  eu  jamais  par  des  pensers  moroses 


j\os  regards  attristés! 


Tout  souriait  alors!...  aujourd'hui  tout  est  sombre, 
Une  brume  envahit  les  lointains  horizons, 
La  nature  est  en  deuil,  le  soleil  voilé  d  ombre 
A  perdu  ses  rayons  ! . . . 

Quand  nous  nous  égarions  sur  le  sable  des  plages 
En  nous  dictant  des  mots  que  notre  main  traçait, 
\ous  avons  ri  souvent  de  ces  enfantillages 
Qu'une  vague  effaçait... 

IJi  bien,  de  nos  amours  c  était  vraiment  1  emblème 
Car  la  vie  est  un  sable  oii  rien  ne  peut  durer 
Que  deux  mots  répétés  jusqu  au  moment  suprême  : 
Regretter  et  pleurer  ! 


A   UNE  ABSENTE 


Depuis  qu'elle  a  quitté  la  rive, 
Loin  de  ceux  qui  te  furent  chers, 
Ta  fragile  barque  en  dérive 
Est  le  jouet  des  flots  amers; 
Désemparée  et  sans  pilote. 
Dans  les  ombres  de  l'Infini 
Au  gré  des  courants  elle  flotte 
Comme  un  alcyon  loin  du  nid... 
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Que  deviendra  l'épave  aimée 
Dont  nos  yeux  n'aperçoivent  plus 
Que  la  silhouette  embrumée 
Parmi  les  flux  et  les  reflux?... 
Échappera-t-elle  à  l'orage 
La  menaçant  de  toutes  parts  ."^ 
Sombrera- t-elle  en  un  naufrage 
Comme  tant  de  débris  épars?... 

0  Dieu  qu  on  blasphème  ou  qu'on  nie 
Chez  les  sectaires  de  nos  jours, 
C'est  un  cœur  chrétien  qui  te  prie, 
C'est  à  toi  seul  qu'il  a  recours, 
Protège  la  frêle  victime 
Qui  lutte  en  un  suprême  eflbrt... 
Tu  peux  la  sauver  de  l'abîme 
Et  la  ramener  vers  le  port  ! 


FRAGMENTS 


Où  donc  vous  emporter,  femmes  que  nous  aimons 
Par  delà  quelles  mers  et  par  delà  quels  monts, 
Dans  quelle  solitude  inabbordable  et  creuse 
Enfouir  comme  un  nid  noire  fortune  heureuse, 
Loin  de  tout  ce  qui  trouble  et  profane  l'amour, 
Les  regards  de  la  foule  et  les  rayons  du  jour! 


Adieu  Paris!  à  moi  les  champs,  les  bois,  les  prés, 
Les  matins  vaporeux  et  les  couchants  dorés, 
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Des  souvenirs  glissant  à  travers  les  feuillées 
Et  des  voix  de  jadis  par  mes  pas  réveillées  ! 
A  moi  la  paix  champêtre  aux  charmes  infuiis, 
Le  bahil  des  oiseaux  dans  la  saison  des  nids, 
Et  cette  immensité  dont  le  divin  mystère 
Fait  planer  notre  esprit  au-dessus  de  la  terre! 


Dans  nos  excursions  champêtres 
Sous  les  grands  bois  et  sous  les  hêtres, 
J'avais  jadis  pour  compagnons 
Quatre  fdlettes  aux  doux  noms, 
Ln  chat,  un  chien  jouant  près  d'elles... 
Les  fillettes  à  tire  d'ailes 
Ont  fui  loin  des  bois  désertés... 
Le  chat  et  le  chien  sont  restés, 
Fidèles  ! 


0  souvenirs  d'amour,  les  plus  chers,  les  plus  beaux, 
Qui  dormez  dans  nos  cœurs  comme  dans  des  tombeaux 
Quand  vous  vous  réveillez  en  des  lueurs  d  aurore 
Comme  on  se  sent  renaître  et  comme  on  vous  adore! 


A  révocation  de  ces  spectres  charmants 
D'un  passé  que  le  temps  implacable  dévore 
Mon  être  tout  entier  a  des  tressaillements! 


Quand  le  corps  a  Hécln  sous  le  poids  des  années 

Si  le  cœur  a  toujours  vingt  ans, 
C'est  qu  il  a  conservé  comme  des  fleurs  fanées 

Les  ressouvenirs  du  prmtemps, 
Rien  ne  les  amoindrit  et  rien  ne  les  efface 

Car  sans  laisser  aucun  remord 
Ils  peuvent  triompher  du  temps  et  de  l'espace 

Et  défier  même  la  mort  ! . . . 


J'espère  trouver  dans  mes  derniers  jours 

Un  peu  de  tendresse, 
Un  reflet  furtif  des  jeunes  amours 
Qui  soit  pour  mon  cœur  comme  une  caresse 
Quand  le  poids  des  ans  devenus  si  lourds 
L'oppresse  ! 


COUP   DE   BALAI! 


Laissez-le  donc  dormir  dans  son  linceul  de  gloire! 

Pourquoi  tout  ce  vacarme  à  propos  de  Marceau? 

Croyez-vous  ajouter  une  page  à  l'histoire 

En  faisant  de  ce  mort  ([ui  n'a  point  de  tombeau 

Un  prétexte  indécent  pour  festoyer,  pour  hoire, 

Pour  beugler  au  dessert  des  couplets  de  tréteau... 

m.  -  19 


Sans  compter  les  discours,  les  toasts,  les  balourdises 

De  ces  politiciens,  vrais  commis  voyageurs 

Qui  vont  dans  les  banquets  prôner  leurs  marchandises, 

Jeter  la  poudre  aux  yeux  des  naïfs  électeurs, 

A  coups  de  boniment  débiter  leurs  sottises 

Jusqu  à  ce  qu'on  se  fâche  en  leur  criant  :  blagueurs  ! 

Pour  oser  s'emparer  d'un  tel  anniversaire 

D'oii  sortent  ces  bavards  et  quel  est  leur  mandat? 

Tous  se  valent,  l'élu  comme  le  candidat. 

Pas  un  qui  soit  crovant,  pas  un  qui  soit  sincère, 

Tous  ont  acquis  le  droit  pour  cniq  francs,  ô  misère, 

D'expectorer  leur  prose  aux  pieds  de  ce  soldat... 

Ce  n'est  qu'un  ramassis  d  ambitieux  vulgaires 

Arrivés  au  |)Ouvoir  par  d'obliques  chemins  ; 

N'en  déplaise  aux  badauds  qui  leur  battent  des  mains. 

Ils  n'ont  d'autres  talents  civils  ou  militaires 

Que  de  savoir  jeter  à  bas  des  ministères 

Et  de  faire  partout  leurs  petits  souverains... 

S'il  pouvait  assister,  le  noble  enfant  des  Gaules, 

L'intègre,  le  vaillant  et  fier  républicain. 

Au  spectacle  écœurant  pour  son  pays  chartrain 
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De  CC3  plats  cabotins  jouant  de  mauvais  rôles, 
Ali!  comme  il  serait  prompt  à  lever  les  épaules 
Et  comme  il  crisperait  sa  lèvre  avec  dédain! 

Il  ferait  mieux,  j'en  eus  la  vision  étrange... 
Apparaissant  au  seuil  du  Ijanquet  trop  bruyant  : 
Silence,  diraif-'iL  renlrez  dans  votre  fange. .. 
Le  général,  très  calme  et  presque  souriant, 
Ne  serait  pas  armé  du  glaive  de  l'Archange, 
Il  n  aurait  qu'un  balai...  pas  même  Ilamboyant  ! 

Février  1889. 


A  REMY  BELLEAU 


0  mon  ancêtre  en  poésie, 
Rémy  Belleau,  pardonne-moi 
Si  ma  plume  est  assez  hardie 
Pour  oser  rimer  après  toi... 

Je  n'y  peux  trouver  qu'une  excuse, 
C'est  qu'aux  beaux  jours  du  mois  de  mai 
Nous  avons  lutine  la  Muse 
Dans  le  même  pays  aimé: 


293  — 


C'est  que  sous  les  mêmes  ombrages 
Où  nous  nous  égarions  rêveurs 
Nous  avons  parmi  les  feuillages 
Cueilli  des  rimes  et  des  fleurs  ; 


Chargé  d'une  moisson  superbe, 
0  maître,  tu  marchais  devant 
Et  ce  qui  tombait  de  ta  gerbe 
Je  le  glanais  en  te  suivant... 


Combien  de  fois  dans  nos  prairies, 
Ton  charmant  recueil  à  la  main, 
J'ai  pour  lire  les  Bergeries 
Oublié  l'heure  et  le  chemin.-^ 

Combien  de  fois,  comme  on  admire 
Les  fleurs,  le  soleil,  le  printemps, 
Aux  touchants  accords  de  ta  Ivre 
J'ai  senti  vibrer  mes  vino^t  ans?... 


o 


Quel  doux  parfum,  quel  doux  murmure 
S'exhalent  pour  nous  de  ces  vers, 
On  dirait  un  filet  d  eau  pure 
Qui  bruit  sous  les  gazons  verts... 
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Tu  n'eus  jamais  l'âpre  langage 
Des  Régnier  et  des  Ju vénal, 
Le  tien  reste  celui  du  sagfe 
Qui  paraît  ignorer  le  mal; 

A  d'autres  les  rimes  fougueuses 
Qui  sonnent  comme  des  clairons, 
A  toi  les  voix  harmonieuses 
Des  bois  touffus,  des  frais  vallons, 

Tu  chantes  comme  l'alouette 
Dans  l'azur  du  ciel  Percheron, 
Tu  souris  comme  la  fleurette, 
Tu  cours  comme  le  liseron  ; 

Tu  n'est  pas  de  ceux  quon  oubhe 
Et  ta  VOIX  au  charme  vainqueur 
Que  le  temps  n'a  pas  affaiblie 
Fait  battre  encore  notre  cœur  ! . . . 

Aux  champs  Elyséens,  ton  ombre 
A  tressailli  lorsque  du  ciel 
Un  rayon  perça  la  nuit  sombre 
Où  règne  un  silence  éternel; 
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De  ta  ville  natale  en  fête 
Ce  fut  conune  une  vision, 
La  foule  acclame  le  poète, 
Millle  échos  redisent  son  nom  î 

Nogent  fidèle  à  ta  mémoire 
A  pris  un  habile  ciseau 
Pour  élever,  suprême  gloire, 
La  statue  où  fut  le  berceau I... 


RIMES  FAMILIÈRES 


1883-1908 


A  DES  CONDISCIPLES 


J'ai  lu  dernièrement  un  feuilleton,  écrit 

Par  un  monsieur  qui  croit  avoir  beaucoup  d'esprit; 

Notre  homme  y  plaisantait  tout  du  long  les  attaches 

Qui  dans  un  festival  rassemblent  les  Po/dchcs 

C'était  un  feu  loulani  de  sarcasmes  amers 

Sur  ce  ([u'il  appelait  un  absurde  travers: 
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A  quoi  bon,  disait-il,  revenir  chaque  année 

Dans  quelque  grande  salle  affreusement  ornée 

Pour  porter  des  santés  et  faire  des  discours 

Qui  n'ont  pas  le  mérite,  hélas!  d'être  assez  courts, 

Sans  compter  que  parfois  se  glisse  dans  la  fête 

Un  rimailleur  local  qui  tranche  du  poète 

Et  qui  vient  sans  scrupule,  au  dessert,  dégoiser 

Des  rimes  qu'il  prétend  toujours  improviser; 

Il  faudrait  mettre  un  terme  a  la  sotte  habitude 

Qu'ont  de  se  réunir  les  compagnons  d'étude... 

Le  beau  plaisir  pour  eux  de  revoir  tous  les  ans 

Des  crânes  plus  ou  moins  dénudés  et  luisants, 

De  demander  le  nom  de  Macliin  quand  il  entre 

Et  de  retrouver  Chose  avec  un  très  gros  ventre; 

C'est  grotesque  de  voir  cloués  a  ces  repas 

Des  hommes  qui  dehors  ne  se  connaissent  pas 

Mais  se  trouvent  forcés  après  chaque  rasade 

De  s'entreprodigucr  le  nom  de  camarade, 

Et  de  se  tutoyer  sans  se  faire  prier 

En  se  remémorant  leurs  vieux  tours  d'écolier.  — 


Eh  bien,  tant  pis  pour  lui,  le  pauvre  journahste, 
D'avoir  de  nos  plaisirs  une  idée  aussi  triste 
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Va  de  perdre  son  temps  à  se  moiUrer  morpieur. 
Car  on  n'a  point  d'espril  quand  on  n"a  point  de  c<rnrî. 
Le  cœur,  c'est  le  grand  mot  et  c'est  la  grande  chose, 
Gardons-les,  mes  amis!  qu'on  médise  ou  qu'on  glose. 
Nous  n'en  viendrons  pas  moins  ici  manger  du  veau 
Et  boire  ce  nectar  indulgent  au  cerveau... 
Même  crû  que  celui  de  la  Saint  Charlemagne. .. 
Ce  n'est  pas  de  son  fait  qu'on  battrait  la  campagne  ! 

Oublions  un  moment  nos  plus  graves  soucis, 

Le  présent  tourmenté,  l'avenir  indécis, 

Sachons  redevenir  enfants  pour  quelques  heures 

Et  je  vous  jure  bien  que  ce  sont  les  meilleures  : 

Voici  l'occasion  de  nous  serrer  la  main, 

Proiitez-en,  qui  sait  si  nous  l'aurons  demain? 

C'est  charmant,  dans  ces  jours  troublés  jusqu'au  délire, 

D'avoir  un  bon  élan  et  de  pouvoir  sourire; 

Laissons  donc  au  vestiaire  avec  nos  pardessus 

Affaires,  intérêts,  calculs,  rêves  déçus. 

Et  les  rivalités  et  la  lutte  et  l'envie, 

Faisons  trêve  complète  aux  tracas  de  la  vie. 

Croyons  à  l'âge  d'or  quand  c'est  l'Age  d  airnni 

Et  buvons  en  bons  (ils  au  vieux  pays  Chartrain  !... 
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Un  an  de  plus  depuis  notre  dernier  festin... 

Nous  n'y  pouvons  rien  faire,  amis,  c'est  le  destin. 

Un  an!  que  c'est  rapide  et  que  c'est  peu  de  chose... 

Un  sillon  au  revers  duquel  on  se  repose, 

Un  coup  d'oeil  en  arrière  avant  de  repartir. 

Un  regret  qui  parfois  amène  un  repentir  ! 

Vous  dirai-je  de  quoi  se  compose  une  année  .^* 

Le  sait-on?  que  devient  la  pauvre  fleur  fanée 

Quand  nous  en  effeuillons  d'une  distraite  main 

Les  corolles,  débris  épars  sur  le  chemin? 

Que  deviennent  le  son,  l'éclair  ou  la  pensée 

Et  la  trace  d'un  pas  par  un  autre  effacée?... 

Nous  avons  travaillé,  lutté,  pleuré,  souffert. 

Et  plus  d'un  noir  tombeau  sous  nos  pieds  s'est  ouvert. 

Et  dans  nos  deuils,  le  seul  rayon,  la  seule  joie, 

C'est  un  regard  d'enfant  que  le  ciel  nous  envoie!... 
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Obsllnéincnt  courbés  sous  le  labeur  humain 

Nous  avons  l'ait  hier  ce  (ju'on  fera  deniani 

El  mille  événements  qui  sont  toujours  les  mêmes 

Ont  passé  sous  nos  yeux  comme  autant  de  problèmes 

Que  le  plus  clairvoyant  ne  saurait  définir, 

Jalons  mystérieux  dressés  vers  1  avenir!... 

Nous  nous  sommes  penchés,  nous  nous  penchons  encore, 

Cherchant  sans  les  trouver  quelques  lueurs  d'aurore, 

Au  bord  de  ce  chaos  plein  de  bruits  de  combat 

Où  notre  humanité  Aaincment  se  débat; 

La  barbarie  atroce  et  la  conquête  avide 

Au  miheu  des  clameurs  s'agitent  dans  le  vide. 

Les  partis  sans  pitié  se  déchirent,  le  sang 

Coule  à  Hots  et  le  mal  s  élève  grandissant 

Comme  un  mancenilher  dont  les  rameaux  lunèbres 

Frissonnent  sous  un  vent  de  mort  dans  les  ténèhres!... 

Lu  grand  bonheur  du  moins  nous  était  réservé. 

C'est  le  relèvement  encore  inachevé 

Mais  certain  de  la  France!  ô  chère  France  aimée, 

La  blessure  à  ton  flanc  n'est  pas  eiicor  l'ermée. 

Sur  ton  auguste  Iront  sacré  par  le  malheur 

Tu  gardes,  o  vaincue,  un  reste  tle  pâleur, 

iVlais  lu  redeNiendras  la  nalioii  féconde 

El  tes  lils  lepiiMidioiit  leur  place  dans  le  niondel... 
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Voilà  tout  une  année  et  rien  de  plus,  hélas! 
Mais  pour  avoir  peu  fait  on  n'en  est  pas  moins  las 
Et  l'heure  du  repos  est  une  heure  bénie 
Sitôt  que  la  moisson  bien  ou  mal  est  finie; 
Cette  heure,  nous  l'avons,  il  faut  en  profiter, 
Mettons  tout  notre  cœur,  amis,  à  la  fêter 
Avec  un  bon  sourire  et  de  franches  étreintes, 
Notre  amitié  n  est  pas  de  celles  qui  sont  feintes  ; 
Nous  avons  en  naissant  respiré  le  même  air 
Nous  nous  sommes  baignés  au  même  courant  clair 
Et  les  ressouvenirs  de  l'enfance  oh  tout  brille 
Ont  vraiment  fait  de  nous  une  seule  famille! 
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III 


CHARTRES 


Il  l'aut  qu'à  cet  aveu  chacun  de  nous  consente, 

Messieurs,  Chartres  n'est  point  une  ville  amusanle.. 

Une  partie  au  Cercle,  un  thé  par-ci  par-là, 

Un  fort  joli  théâtre  où  personne  ne  va 

Surtout  quand  on  m'y  joue...  et  sur  la  promenade 

Les  régiments  donnant  gratis  leur  sérénade. 

En  quelques  mots  voici  tout  le  dénombrement 

Des  plaisirs  que  l'on  goutte  en  ce  pavs...  charmant 

Où  nous  sommes  tous  nés...  ah!  j'oubliais  encore 

Les  cloches  qu  on  entend  lelonln-  dès  l  aurore, 

Lternel  carillon  qui  brise  le  tympan 

Et  fait  aux  gens  nerveux  pousser  des  cris  de  paon  ; 

Je  ne  voudrais  pas  dire  une  chose  blessante 

Et  ma  plaisanterie  est.  je  crois,  iiinoccnle. 


m     -   au 
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Mais  je  ne  comprends  pas,  quand  il  nous  plaît  si  peu, 
Qu'un  tel  vacarme  puisse  être  agréable  à  Dieu 
Et  je  trouve...  pardon  de  risquer  ce  scandale... 
Que  ce  tapage-là  gâte  la  cathédrale! 


Puis  la  ville  est  maussade  et  le  pavage  affreux; 

On  dirait  que  Ghartrain  dérive  de  Chartreux 

Tant  la  vie  est  claustrale,  étroite  et  monotone, 

Dans  ce  milieu  paisible  oii  jamais  ne  détonne 

Une  note  un  peu  vive,  où  le  jour  lentement 

S'écoule  goutte  à  goutte,  ainsi  qu'un  flot  dormant, 

Entre  les  bords  unis  que  caresse  et  que  creuse 

Dans  son  cours  régulier  notre  Eure  paresseuse  : 

Oh!  certes,  ce  n'est  pas  une  de  ces  cités 

Dont  l'enceinte  est  propice  aux  esprits  tourmentés. 

Où  de  la  Politique  on  martèle  l'enclume, 

Où  la  fièvre  du  jour  comme  un  volcan  s'allume 

Et  son  modeste  gaz,  on  doit  en  convenir, 

-N'a  point  pour  mission  d  éclairer  l'avenir; 

Chartres,  Messieurs,  n'aspire  à  briller  dans  le  monde 

Que  par  les  beaux  produits  de  sa  plaine  féconde, 

Chartres  ne  connaît  pas  d'autres  ambitions 

Que  de  vendre  bien  cher  le  blé  de  ses  sillons, 
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Et  je  ne  pense  pas,  o  cité  beauceronne, 
Qu'on  t  appelle  jamais  moderne  Babylone 
M  que  pour  les  méfaits  d'un  peuple  criminel 
Le  Seigneur  te  détruise  avec  le  feu  du  ciel... 
Je  suis  à  ce  sujet  parfaitement  tranquille! 

Eh  bien,  telle  qu'elle  est,  nous  laimons,  notre  ville 

D'un  amour  égoïste  autant  qu'il  est  profond, 

La  glace  est  au  dehors  mais  la  flamme  est  au  fond  ; 

Et,  disons-le  bien  haut,  l'éloge  n'est  pas  mince. 

Il  n'est  pas  de  cité  dans  aucune  province 

Plus  chère  à  ses  enfants  qu'elle  enracine  au  sol 

Ou  (pii  sont  vers  le  nid  ramenés  par  leur  vol  ! 

Ceux  qui  loin  de  ses  bras  poursuivent  leur  chimère 

N'ont  jamais  oublié  la  vieille  cité  mère, 

Ils  l'aiment  par  le  cœur  comme  par  la  raison, 

Va  quand  les  grands  clochers  ])ointenl  à  l'horizon 

La  poitrine  élargie  où  l'air  natal  pénètre 

Eprouve  un  doux  frisson  de  joie  cl  de  bien-èlre; 

C'est  un  pays  honnête  et  quand  on  y  revient 

Des  beaux  jours  de  l'enfance  alors,  on  se  souvient. 

Tout  chante,  tout  sourit,  tout  se  pare  de  charmes. 

Et  celte  émotion  va  parfois  jii>^(|ii  aux  larmes  î... 
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IV 


LES  BONS  BOURGEOIS 


Nos  Statuts,  rédigés  en  style  pacifique, 

Nous  défendent,  Messieurs,  de  parler  Politique, 

La  mesure  est  Tort  sage  et  votre  Président 

Tient  à  la  respecter  le  premier...  cependant, 

Gomme  il  l'aut  au  dessert  vous  dire  quelque  chose 

Et  que,  surtout  en  vers,  on  ose  beaucoup,  j'ose 

Aborder  un  sujet  qui  manque  d'agrément 

Mais  en  ces  temps  troublés  s'impose  obstinément 

A  ceux  contre  lesquels  une  stupide  engeance 

Pousse  des  hurlements  de  haine  et  de  vengeance!... 

Nous  sommes  des  bourgeois  et  rien  que  des  bourgeois, 
Ennemis  du  tapage  et  dociles  aux  lois, 
Bourgeois  bons  à  piller  et  bourgeois  bons  à  pendre. 
Bourgeois  qui  ne  sauraient  pas  même  se  défendre 
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A  croire  les  braillards  qui  font  leur  bacchanal 

De  la  salle  GrafTard  au  Tivoli  Vauxhall; 

Certaine  virago  prise  d  épilepsie 

Jure  d'anéantir  toute  la  bourgeoisie 

Car  pour  elle  bourgeois  veut  dire  scélérat, 

L'époque  formidable  où  trionipbait  Marat 

Ne  vit  jamais  femelle  à  ce  point  enragée; 

Brave  mère  Micbel,  comme  on  nous  l'a  changée, 

Et  qu'on  doit  préférer  celle  de  la  chanson... 

Mieux  vaut  perdre  son  chat  que  perdre  sa  raison. 

Ce  n'est  pas  Lustucru  qui  pourrait  la  lui  rendre!... 

Donc,  je  1  ai  déjà  dit,  nous  sommes  bons  à  pendre, 
Il  faut  nous  supprimer  du  jour  au  lendemain 
Gomme  un  fléau  iuiieste  à  tout  le  grcnre  humain, 

o 

Un  seul  bourgeois,  un  seul,  est  de  trop  sur  le  globe, 
L'extermination  en  masse  nous  englobe 
Grâce  aux  petits  talents  de  quelques  forcenés 
Sur  Tordre  social  bêtement  déchaînés!... 

Vovons.  citoyens  loups,  raisonnons,  je  vous  prie... 
Nous  sommes  des  moulons  ilans  une  bergerie, 
Moutons  très  patients,  très  doux,  je  le  vtnix  Itieii. 
El  très  inolTensifs...  {juand  on  ne  Icui-  lait  rien: 
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Mais  si  vous  transformiez  en  actes  vos  paroles, 

Si  vous  réalisiez  vos  violences  folles, 

Si  vous  vous  avisiez,  citoyens  loups,  un  jour, 

De  venir  nous  prêcher  la  justice  et  l'amour 

En  nous  dynamitant,  bons  bourgeois  que  nous  sommes, 

^  ous  trouveriez,  non  plus  des  moutons,  mais  des  hommes 

Qui  sauraient  vertement  vous  mettre  à  la  raison 

Et  vous  administrer  une  forte  leçon! 

Mais  pourquoi  se  fâcher  quand  le  mieux  est  de  rire. 

Surtout  dans  cette  ville,  ou,  roi  de  la  satire, 

Notre  Résrnier  armé  du  fouet  de  Juvénal 

Stigmatisait  le  vice  et  souffletait  le  mal  ; 

Ah!  s'il  vivait  encor,  de  quelles  bastonnades 

Il  aurait  fustigé  toutes  ces  pasquinades, 

Gomme  il  se  fût  dressé,  le  vieux  bourgeois  Ghartrain, 

Gomme  il  eût  écrasé  d  un  rire  souverain 

Ges  fauteurs  d'attentats  et  de  guerres  civiles 

Qu'on  peut  peindre  en  deux  mots  :  sinistres  imbéciles.'... 

Mai  i883. 
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NOËL  BALLAY 

Ballay  de  nous  se  souvenait 
Parmi  ses  lointaines  peuplades 
Et  quand  le  printemps  revenait 
Ce  souvenir  le  ramenait 
Près  de  ses  anciens  camarades; 

Nous  reparlions  des  heureux  temps 
De  notre  enfance  au  vieux  collège, 
Des  longs  devoirs,  des  jeux  bruyanis, 
Des  courses  Ji  travers  les  champs. 
Des  combats  à  boules  do  neige, 

Et  nous  nous  sentions  rajeunir 
Dans  celle  iiilime  causerie 
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Quand  joyeux  de  se  réunir 
On  peut  un  instant  s  affranchir 
Des  tristes  soucis  de  la  vie!... 

C  était  un  convive  charmant, 
Sans  morgue,  plein  de  modestie, 
On  lui  faisait  fête  en  l'aimant, 
Nul  ne  savait  plus  simplement 
Conquérir  de  la  sympathie; 


Je  crois  le  voir  à  mes  côtés 
Main  ouverte,  regard  affable 
En  souriant  avec  bonté 
Aux  ébats  de  notre  gaîté 
11  prenait  une  part  aimable! 


L'infatigable  voyageur 
Dont  notre  patrie  est  si  hère 
N'avait  pas  de  plus  grand  bonheur 
Que  de  sentir  battre  le  cœur 
De  la  Beaucc  qui  fut  sa  mère! 

Dans  tes  descendants  glorieux, 
Sois  bénie,  ô  terre  féconde, 


Et  que  les  fils  laborieux 
Toujours  dignes  de  leurs  aïeux 
Laissent  une  œuvre  utile  au  monde! 

Ce  n'est  pas  le  bruit  du  canon 
Qui  peut  donner  toutes  les  gloires, 
Qui  peut  seul  consacrer  un  nom, 
Ballay  ne  devra  son  renom 
Qu'à  de  pacifiques  victoires  I .. . 

De  devoir  et  de  dévoûment 
Sa  vie  entière  est  un  modèle, 
Aussi  ferme  qu  il  fut  clément 
Il  sut  jusqu'au  dernier  moment 
A  sa  tâche  rester  fidèle  I 

Il  V  mit  toute  son  ardeur, 

Il  y  mit  toute  sa  vaillance. 

Soldat  civil  au  noble  cœur, 

Il  est  mort  sur  le  champ  d  hoimeur 

Pour  le  service  de  la  France!... 
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VI 


11  faut  1  avouer  sans  mystère... 
J'ai  passé  les  quatre-vingts  ans! 
Il  me  reste  donc  sur  la  terre, 
Camarades,  fort  peu  de  temps 
Pour  aligner  les  quelques  rimes 
Dont  vous  êtes  tous  les  victimes 
A  chaque  retour  du  printemps!... 

Ne  croyez  pas  que  je  me  vante 
De  ce  chiffre  et  que  j'en  sois  fier, 
Les  poltrons  que  l'âge  épouvante 
Se  lamentent  quand  vient  l'hiver, 
On  dirait  à  voir  leur  tristesse 
Que  l'inexorable  vieillesse 
Est  l'antichambre  de  l'Enfer! 


Je  110  suis  point  de  même  étoile 
Et  sans  avoir  précisément 
Tout  le  calnie  du  philosophe 
Je  me  résigne  assez  gaîment... 
Ce  n'est  pas  que  l'àtre  flamboie, 
Mais  j'y  VOIS  encore  avec  joie 
Pétifler  un  brin  de  sarment! 


Je  ne  fus  pas  meilleur  qu'un  autre, 

J'eus  des  défauts  enracinés 

Et  pour  jouer  le  bon  apôtre 

Je  ne  veux  pas  mettre  un  faux  nez, 

Mais  emporter  un  peu  d  estime 

C'est  l'ambition  légitime 

De  ceux  qui  furent  vos  aînés. 

Je  n'ai  jamais  connu  la  haine, 
J'eus  toujours  l'intrigue  en  horreur 
Et  dans  notre  Babel  humaine 
Ce  (jue  j  admire  avec  ferveur 
Plus  que  le  Héros,  c'est  le  Sage 
(Jui  transmet  comme  un  héritage 
La  tradition  de  liiumieurl.,. 


—  3i6  — 

Au  sommet  des  falaises  nues 
Où  se  brisent  les  flots  amers, 
Mon  regard  se  perd  dans  les  nues 
Et  sur  l'immensité  des  mers, 
Je  sens  le  gouffre  qui  m'attire 
Mais  je  trouve  encore  un  sourire 
Pour  les  êtres  qui  me  sont  chers... 

Sous  le  lourd  fardeau  des  années 
Ce  qui  n'a  point  faibli  pourtant, 
C'est  ma  foi  dans  tes  destinées, 
Patrie,  et  mon  amour  constant, 
Je  saurais  encore  descendre 
Dans  l'arène  et  pour  te  défendre 
Donner  le  reste  de  mon  sang!... 

Vous  que  je  nomme  sans  envie. 
Les  forts,  les  heureux,  les  vaillants. 
Vous,  mes  amis,  pour  qui  la  vie 
N'a  que  des  regards  bienveillants, 
Comme  un  aïeul  plein  de  tendresse 
Le  Vieux  boit  à  votre  jeunesse, 
Buvez  à  ses  quatre-vingts  ans! 


DERNIERS  VERS 


1883-1908 


MARIE 


11  me  vient  parfois  aux  narines, 
Alors  que  j  y  songe  le  moins, 
Un  parfum  de  plantes  marines, 
De  fleurs  sauvages  et  de  foins... 

Et  ce  parfum-là  me  reporte 

Aux  jours  écoulés  et  lointains 

Où  nous  parcourions,  chère  morte. 

Rêveurs  et  les  mains  dans  les  mams, 
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Landes,  prés,  champs,  forêts  profondes 
Ou  quelque  plage  au  sable  uni, 
Ecoutant  les  cieux  et  les  ondes 
Mêler  leurs  voix  dans  l'infini  ; 

Et  je  retrouve  avec  ivresse 
Le  passé  plein  d'enchantements, 
Ton  souffle  pur  qui  me  caresse 
Et  l'éclair  de  tes  yeux  charmants, 

Ta  douce  figure  sereine, 

Ton  sourire  si  bienveillant, 

Tes  beaux  cheveux,  ton  port  de  Reine, 

Je  revojs  (out,  pleurant,  priant... 

Et  je  garde  la  foi  suprême 

Que  délivré  des  doutes  vains 

On  doit  encore,  au  tombeau  même, 

Avon'  de  ces  rêves  divins  ! 

II 

Cœur  simple  et  tendre,  elle  trouvait 
Que  c'est  bon  de  se  laisser  vivre 
Quand  l'amour  dont  le  souffle  enivre 
Vient  sourire  à  notre  chevet!... 
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Elle  était  heureuse!  Sa  vie, 
A  l'abri  des  chocs  douloureux, 
D  un  lac  aux  bords  harmonieux 
Présentait  la  surface  unie... 

Sa  pensée  unique  ici-bas 
C'était  d'aimer  et  d'être  aimée, 
Tout  le  reste  n'existait  pas 
Pour  son  âme  aux  désirs  fermée  ! . 

C'était  là  tout  son  avenir, 
Tout  son  horizon,  tout  son  rêve, 
Dans  cette  \ie,  hélas!  si  brève 
Qu'elle  ne  cessait  de  bénir; 

Elle  croyait  dans  son  extase 
Que  le  temps  est  illimité 
Et  que  l'amour  qui  nous  embrase 
Doit  s'appeler  l'Eternité!,.. 

Elle  sait  maintonaiil  fjirun  song^e 
Ne  résiste  pas  au  réveil, 
Mais  que  peut-être  il  se  prolonge 
Au  delà  du  derniei-  soinnieil... 


III.  -  ai 


322    

Elle  sait  tout!...  plus  de  mystère 
Pour  l'Esprit  qui  s'est  envolé 
Et  plane  au-dessus  de  la  terre 
Dans  un  firmament  constellé!... 

Ce  n'est  pas  elle  qu'il  faut  plaindre, 
Elle  est  partie  en  souriant, 
Ces  âmes-là  n'ont  rien  à  craindre, 
L'Inconnu  n'est  pas  le  Néant! 

Elle  a  subi  sa  destinée, 
Sans  révolte,  sans  peur,  sans  cris: 
Elle  a  fait,  calme  et  résignée, 
Ses  adieux  aux  êtres  chéris... 

Que  dans  la  tombe  elle  repose!... 
J'ai  senti  mon  cœur  se  briser 
Lorsque  sur  sa  paupière  close 
J'ai  mis  un  suprême  baiser! 

Morte!  elle  est  morte!...  toujours  belle 
Et  toujours  calme,  sans  un  cri. 
Et  quand  je  me  penchai  sur  elle 
Sa  bouche  muette  a  souri... 
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Pas  de  contraction  des  traits, 
Pas  de  trouble,  pas  d  agonie, 
Mais  seulement  un  peu  pâlie. 

,  Rose  blanche  sous  des  cvprès  ! 


III 


Ah!  les  beaux  yeux  cliarmeurs!  des  diamants  sans  tache. 

De  l'or  sans  alliage,  un  reflet  de  soleil! 

A  me  les  rappeler  quand  de  loin  je  m'attache 

Ils  viennent  m'éblouir  jusque  dans  mon  sommeil... 

Sont-ils  calmes  et  purs!  avec  quelle  franchise 
Ils  m  ouvrent  souriants  leur  claire  profondeur! 
Aucun  voile  douteux,  aucune  ombre  indécise 
Ne  m'ont  jamais  caché  sa  ])ensée  et  son  cœur!... 

Je  ne  reverrai  plus  leur  céleste  lumière, 
L'mexorable  mort  inc  coudannic  à  ce  doud. 
Les  beaux  veux  sont  éleinls  pour  toujours  sous  la  terre 
Dans  la  nuit  du  cercueil! 


LA  VIE  ET  LA  MORT 


Que  ]a  vie  est  ingrate  et  combien  c'est  un  leurre 

De  faire  des  projets  en  attendant  qu'on  meure, 

De  penser,  d'espérer,  d'aimer  et  de  souiïrir, 

D'escompter  le  produit  des  moissons  k  venir 

Qui  ne  germeront  point  sur  nos  sillons  stériles, 

D'engager  follement  des  luttes  inutiles 

Avec  cet  Inconnu  que  rien  ne  peut  dompter 

Et  d'élargir  le  gouffre  avant  de  s'y  jeter. 

Heureux  quand  nous  trouvons  au  bout  de  ces  misères 

Une  pieuse  main  pour  fermer  nos  paupières!... 
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Pourquoi  n'avons-nous  plus  la  foi  des  anciens  jours 
Oui  nous  fortifiant  d'un  céleste  secours 
Faisait  au  lit  de  mort  briller  la  récompense 
Réservée  aux  élus  dans  une  autre  existence, 
La  foi  de  nos  aïeux  qui  simples  et  soumis 
Croyaient  au  dénoûment  qui  leur  était  promis?... 
Et  cette  foi,  comment  lavons-nous  remplacée? 
Par  la  négation,  par  la  libre  pensée, 
Par  un  esprit  d'erreur  qui  sans  cesse  détruit, 
Veut  faire  la  lumière  et  ne  fait  que  la  nuit  ! . . . 

Ali!  pauvres  révoltés  qui  dans  votre  folie 
Criez  que  le  néant  succède  à  cette  vie. 
Vous  proclamez  cela  bien  liaut,  avec  orgueil. 
Et  vous  vous  en  allez  pourrir  dans  un  cercueil 
Lorsque,  de  l'ombre  oii  gît  la  dépouille  charnelle, 
Météore  divin  jaillit  l'àme  éternelle, 
Et  du  Ciel,  but  sacré  de  son  vol  aérien 
Un  écho  répond:  TOUTI  à  ceux  (jui  disaient:  RIEN! 


Un  songe  011  je  sentis  éclater  mon  cerveau 

Me  la  fit  apparaître  au  fond  du  noir  caveau... 

Un  rayon  dissipant  les  ombres  sépulcrales 

Du  monument  funèbre  avait  percé  les  dalles 

Et  tandis  que  j  étais  prosterné  sur  le  seuil 

Projeta  sa  lumière  à  travers  le  cercueil... 

Je  la  revis  !  inerte  et  rigide  et  pâlie, 

Mais  avec  l'apparence  entière  de  la  vie  ! 

Elle  avait  conservé  tous  ses  divins  attraits, 

Le  calme  souverain,  la  pureté  des  trails, 

Le  front  autour  duquel  pendaient  de  longues  tresses 

S'offrait  comme  autrefois  à  de  chastes  caresses, 

Il  m'a  même  semblé  qu'elle  m'avait  souri... 

Et  je  me  réveillai  dans  un  horrible  cri! 

Ah!  c'est  qu'à  ce  moment  la  réalité  sombre 

Eteignant  la  lumière  avait  fait  place  à  l'ombre 

Et  je  ne  voyais  plus,  sinistrement  fermé, 

Qu'un  sépulcre  oh  gisait  pour  toujours  l'élre  aimé! 


Les  Chrétiens  en  leur  foi  profonde 
Ont  le  rêve  d'un  meilleur  monde, 
Dieu  veuille  qu'il  en  soit  ainsi! 
On  craindrait  moins  l'heure  dernière 
Si  dans  ce  monde  qu'on  espère 
On  se  souvient  de  celui-ci!... 

La  consolation  suprême 

Serait  qu'en  perdant  ceux  qu'on  aime 

Rien  ne  nous  dérobe  ;i  leurs  yeux 

Et  que  du  séjour  de  lumière 

Ils  puissent  encor  voir  la  terre 

Oïl  nous  (levons  vivre  sans  eux... 

Alors,  ô  chère  créature, 
Possédant  la  \éiilé  pure 
Tu  sauras  cond)i(Mi  je  I  aimais! 
Toute  union  reste  élerneLe 
Si  les  êtres  (pie  Dieu  lappellc 
Parlent  sans  ouhlicr  jamais! .. . 


LA  VILLE   MORTE 


Quand  de  larmes  j'ai  ]e  cœur  plein 
Et  que  la  tristesse  est  trop  forte 
Je  franchis  la  lugubre  porte 
Et  ma  vieillesse  à  son  déclin 
Va  visiter  la  VILLE  MORTE... 

Partout  des  tombes  et  des  croix, 

Des  croix  noires,  des  tombes  blanches, 

Des  lys,  des  roses,  des  pervenches, 

Et  la  mystérieuse  voix 

D'un  oiseau  caché  dans  les  branches  ! 
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Ils  sont-là,  ces  élus  du  Ciel, 
Ces  chers  compagnons  de  ma  vie 
Dont  l'afleclion  m'est  ravie, 
Ils  ont  le  repos  éternel, 
Je  les  aimais...  Je  les  envie! 

Si  les  vivants  ne  gardaient  pas 
Le  ferme  espoir,  la  foi  suprême 
De  se  retrouver  quand  on  s'aime, 
Que  viendrait-on  faire  ici-bas? 
Malheur  à  qui  nie  ou  blasphème! 

Malheur  aux  sectaires  haineux 
Qui  prêchent  chaos  et  ruines, 
Versent  en  vain  sur  leurs  doctrines 
Tout  le  venin  qu  ils  ont  en  eux 
Pour  faire  échec  aux  lois  divines  ! . . 

Malgré  les  criminels  combats 
Qu'ils  osent  nous  livrer  sans  trêve 
Quand  la  vie,  hélas,  est  si  brève 
Ils  ne  nous  empêcheront  pas 
D'avoir  foi  dans  notre  beau  rêve!.., 


OUI,  NON,  PEUT-ETRE? 


Corps  inertes,  couchés  dans  la  grande  ombre  noire, 
N'avez-vous  des  vivants  gardé  nulle  mémoire? 
N'entendcz-vous  donc  plus  nos  appels  et  nos  cris? 
Nous  avez-vous  quittés  pour  jamais,  morts  chéris? 
Et  lorsque  dans  nos  nuits  où  le  souvenir  veille 
Un  écho  du  passé  vient  frapper  notre  oreille, 
Cet  écho  dont  le  soufile  adoucit  notre  deuil 
Ne  peut-il  traverser  les  parois  d'un  cercueil?... 
Oh!  si  nous  étions  sûrs  que  la  mort  et  la  vie 
Conservent  un  lien  d'étroite  sympathie 
Et  que  vous  regrettez  comme  nous  regrettons. 
Et  que  vous  partagez  nos  consolations 
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Dans  la  même  croyance  cl  la  même  pensée 

Que  notre  afiection  n"a  pas  été  brisée, 

Oue  vous  vous  souvenez  cpiand  nous  n'oublions  pas 

i.t  que  l'amour  résiste  à  tout  même  au  trépas!... 

Percevez-vous,  l'hiver,  au  fond  du  mausolée 
Le  craquement  d'un  pas  sur  la  terre  gelée, 

î    Sentez-vous  au  printemps  le  parfum  des  jasmins, 

i    Des  lilas  apportés  par  de  pieuses  mains? 

0  pauvres  disparus  dont  nous  gardons  le  culte, 
Le  moindre  bruit  vient-il  par  quelque  voie  occulte 
Vous  faire  entendre  encore,  un  instant  ranimés, 
Le  battement  des  cœurs  qui  vous  ont  tant  aimés?,.. 

Oh!  si  nous  étions  surs...  mais  rien!   rien  que  le  doute 
Ou  l'espoir!  un  problème  éternel  qu'on  redoute 
Et  dans  lequel  l'esprit  se  perd  comme  ébloui 
Sans  jamais  le  résoudre!...  est-ce  un  non?  est-ce  un  oui? 
Est-ce  un  iK'n{-c(rc?...  liélas!  l'insondable  mystère 
Ne  doit  se  révéler  a  nous  que  sous  la  terre?... 

En  atleiidant,  pleurons  les  morts,  prions  pour  eux, 
Ayons  foi  (pie  leur  àme  est  reiournée  aux  cieux 
Et  jus(]u'au  jour  suprême  où  nous  pourrons  les  suivre 
Subissons  humblement  la  dure  loi  du  vivre!... 


L'ABEILLE 


Après  avoir  mis  un  baiser 

Sur  le  bouquet  de  fleurs  nouvelles 

Les  plus  fraîches  et  les  plus  belles, 

J'étais  venu  le  déposer 

En  murmurant  une  prière 

Sur  la  pierre 
Où  dort  Celle  qui  me  fut  chère... 
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Agenouillé,  silencieux, 
Evoquant  les  heures  passées, 
J'étais  plongé  dans  mes  pensées 
Quand  un  bourdonnement  joyeux 
De  cette  extase  me  réveille... 

Une  abeille 
Butinait  la  gerbe  vermeille... 

Sans  lui  causer  aucun  effroi 

Je  la  regarde  qui  voltige, 

Gracieuse,  de  tige  en  tige 

Et  je  me  dis  avec  émoi  : 

—  Est-ce  Elle  que  je  vois  paraître. 

Et  peut-être 
Sous  forme  d'abeille  renaître  ! 


Ressouvenirs  inoubliables 
Qui  sur  nos  derniers  jours  vides  et  misérables 
Venez  jeter  encor  des  rayons  bienfaisants 
Et  tâchez  d'alléger  le  lourd  fardeau  des  ans, 

Je  vous  bénis  du  fond  de  l'âme 
En  venant  réchauffer  mes  deux  mains  à  la  flamme 
Que  vous  faites  jaillir  des  cendres  du  passé 
El  comme  un  vieil  enfant  par  vous  je  suis  bercé! 

Je  vous  bénis  et  je  vous  aime, 
Car  grâce  à  vous,  tous  ceux  pour  qui  le  glas  suprême 
A  l'horizon  en  deuil  va  bientôt  retentir 
Ont  encor  le  passé  s'ils  n'ont  plus  1  avenir!... 

Seuls  et  rêveurs  dans  la  nuit  noire, 
A  la  jeunesse  en  fleur  ils  peuvent  encor  croire 
Et  les  spectres  hideux  qui  rôdaient  à  l'entour 
Ont  disparu  devant  leur  vision  d'amour! 


L'IVRAIE 


Si  vous  n'extirpez  pas  l'ivraie 
Dont  l'accroissement  vous  ellraie, 
Adieu  les  vignes  et  les  blés... 
Sarclez  ! 

Elle  envahit  déjà  les  villes 
L  herbe  maudite  aux  pousses  viles 
Qui  nous  vient  des  champs  désolés. 
Sarclez  ! 
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L'ivraie  est  partout,  dans  les  âmes, 
Dans  les  mœurs  qu'elle  rend  infâmes, 
Dans  les  esprits  qu'elle  a  troublés... 
Sarclez  ! 

On  sent  la  plante  vénéneuse 
Faire  son  œuvre  ténébreuse 
Dans  les  cœurs  comme  dans  les  blés. 
Sarclez  ! 

Elle  est  l'envie,  elle  est  la  haine 
Et  ronge  la  moisson  humaine 
Sous  les  cieux  les  plus  étoiles... 
Sarclez  ! 

Guerre  aux  dévastateurs  du  monde, 
Aux  semeurs  de  l'ivraie  immonde. 
Cœurs  pervers  et  cerveaux  fêlés... 
Sarclez  ! 

Guerre  implacable  à  ces  doctrines 
Qui  ne  prêchent  que  sang,  ruines, 
Arts  éteints,  pays  dépeuplés... 
Sarclez  ! 


CE  QUE  DISENT 
LES  MORTS  DU  VILLAGE 


Nous  sommes  les  Morts  du  village.. 
Dieu  laissera-l-il  les  Démons 
Envahir  et  mettre  au  pillage 
Le  cimetière  oi^i  nous  dormons? 

Réunis  autour  de  rÉglisc 
Qui  sonna  noire  enterrement. 
Sous  le  soleil  ou  sous  la  bise 
Nous  re|)Osons  clMiMicnucuienl  : 
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Aïeux,  mères  et  jeunes  fîUes, 
Nous  sommes  restés  près  de  vous 
Et  vous  pouvez,  chères  familles, 
En  quelques  pas  prier  sur  nous... 

Enfant  du  pa\s  qui  te  signes 
Aux  abords  du  funèbre  enclos, 
Aime  ces  champs,  ces  prés,  ces  vignes 
Que  ne  verront  plus  nos  yeux  clos  ! . . . 


II 


Nous  avons  peur  dans  l'autre  monde, 
Des  VOIX  ne  venant  pas  du  ciel 
Ont  de  notre  nuit  si  profonde 
Troublé  le  silence  éternel... 

Nous  avons  peur  des  sans  patrie, 
Des  sans  famille,  des  sans  dieu  ! 
0  pauvres  morts,  à  la  voirie 
A  ont-ils  nous  jeter  avant  peu? 
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Après  avoir  au  presbytère 
Installé  club  et  cabaret, 
Que  feront-Ils  du  cimetière 
Menacé  d'un  nouveau  décret? 

Quand  complétant  leurs  inventaires 
Ils  auront  pour  quelques  gros  sous 
Adjugé  cercueils  et  suaires 
Qui  sont  amassés  là-dessous, 

Us  y  mettront  un  jeu  de  boules 
Où  les  frères  et  les  amis 
Feront,  pour  amuser  les  foules, 
Rouler  nos  vieux  crânes  blanchis! 

Si  les  \ivants  sont  assez  lâches 
Pour  tolérer  ces  guets-apens. 
Pour  subir  le  joug  des  apaches 
Des  fripons  et  des  chenapans, 

S'ils  ont  renié  leur  ba[)léme, 
Ces  Vivants  sans  foi  ni  remords, 
11  faut  qu  un  long  cri  d'anathèmc 
S'élève  de  l'àme  des  Morts! 

Janvier  1907 


TRANSFORMATION   D'UN   CIMETIÈRE 

^A^  MARCHÉ  AUX  CHEVAUX 


LES  MORTS  DE  LA  VILLE 


Nos  morts  vont  protester...  leur  plainte 

S'élève  de  l'étroite  enceinte 

Où  dormait  leur  dépouille  sainte... 

J'entends  la  grand'mère  et  l'aïeul 

Murmurer  d'une  voix  éteinte 

A  celui  qu  ils  ont  laissé  seul... 

((  Défends-nous  au  iioni  des  poètes 
Qui  sont  bien  souvent  des  prophètes. 
Protège  nos  pauvres  scpielettes 
Dont  on  veut  troubler  le  repos. 
Les  vers  inscrits  sur  tes  tablettes 
Eveillent  parfois  des  échos. . . 
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Ne  permets  pas  à  ce  scandale 
D'accomplir  son  œuvre  fatale  ; 
Au  nom  de  ta  ville  natale. 
Enfant  de  Chartres,  défends-nous  '. 
Défends  cette  pierre  tombale 
Oh  tu  viens  prier  à  genoux  !  » 

Hélas!  chers  êtres  que  je  pleure, 
Il  faudrait  une  aide  meilleure 
Pour  protéger  votre  demeure 
Et  mes  poétiques  travaux 
Ne  sauraient  lutter  à  cette  heure 
Contre  des  marchés  aux  chevaux! 

G  est  une  tristesse  infinie 
Que  me  cause  un  projet  impie 
Et  ma  voix  par  l'âge  aft'aiblie 
Ne  peut  plus  vous  porter  secours. 
Mais  nous  serons  dans  l'autre  vie 
Réunis  en  paix  pour  toujours! 


Juillet  1907. 


A  MA  FEMME 


Soixante  ans  d'union,  c'est  rare! 
Soixante  ans  sans  chocs  sérieux... 
Ah!  nos  cœurs  que  rien  ne  sépare 
Peuvent  en  être  fiers  tous  deux  ! . . . 
Le  même  deuil  de  nous  s'empare 
Quand  viennent  les  jours  douloureux! 
Estime,  affection  sincère, 
Une  main  loyale  qu'on  serre, 
Pleurs  ou  sourires  dans  les  yeux 

Nous  voilà  vieux,  ma  pauvre  amie, 
Adieu  le  printemps  et  l'été... 
C'est  l'hiver!  le  froid  et  la  pluie 
Se  déchaînent  sur  la  cité 
Et  près  des  confins  de  la  vie 
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L'esprit  avec  anxiété 

Cherche  à  voir  au  fond  du  cratère 

L'expHcation  du  mvstère 

Qui  se  nomme  l'Eternité! 

Quel  que  soit  le  fatal  problème 
Que  doit  résoudre  l'avenir 
On  l'appréhende  quand  on  s'aime... 
Ce  n'est  pas  l'effroi  de  mourir, 
Si  nous  craignons  1  heure  suprême 
C  est  qu'elle  doit  nous  désunir, 
C'est  que  chacun  de  nous  redoute 
Dans  la  foi  comme  dans  le  doute 
Cet  Inconnu  qu  il  sent  venir! 

Quoique  cette  vie  éphémère 
Nous  apporte  tant  de  douleurs, 
Elle  nous  est  encore  chère 
Malgré  ses  deuils,  malgré  ses  pleurs 
Nous  nous  sommes  aimés  sur  terre 
Et  ces  temps  furent  les  meilleurs... 
Aimons-nous  toujours  dans  1  attente 
De  la  Vision  éclatante 
Qui  jadhra  des  profondeurs!... 


ÉPITAPHE! 


Des  faveurs  du  Pouvoir  quelques-uus  furent  clignes, 
On  les  fit  officiers,  commandeurs  ou  grand'croix, 
D'un  simple  chevalier  il  garda  les  insignes 
Sans  jamais  s'émouvoir  de  certains  passedroits. .. 

Il  ne  jalousa  point  tous  les  litres  que  donne 
L'inconnu  qui  s'appelle  un  ministre...  un  passant... 
Il  se  tint  à  l'écart  sans  accuser  personne 
Et  sans  être  obligé  d'être  reconnaissant  ; 
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Il  fut  de  ces  obscurs  qui  n'ont  jamais  pris  place 
Parmi  les  quémandeurs,  parmi  les  intrigants, 
Kt  peuvent  contempler  l'avenir  face  à  face 
Quand  la  mort  les  dérobe  au  dédain  des  vivants, 

Sans  connaître  l'orgueil  il  eut  la  foi  sincère 
Du  chemin  parcouru,  du  labeur  accompli, 
Son  œuvre  aura  jeté  peu  d  éclat  sur  la  terre 
Mais  ne  sombrera  pas  dans  l'éternel  oubli; 

Son  suprême  désir  fut  d'inspirer  peut-être 
l  n  élan  svmpathique  à  ceux  qui  le  liront... 
Souvenir  d  un  ami  beaucoup  plus  que  d'un  maître, 
Ombre  furtive  avec  une  lueur  au  front  ! 


|p 


uisse-t-on  dire  un  jour  d'une  voix  qui  regrette  : 
S'il  n'obtint  pas  le  rang  qu'il  aurait  mérité, 
11  n'en  prouva  pas  moins  qu'il  était  un  poète 
Cet  aïeul  endormi  dans  sa  sérénité  ! 

Déccml)rc  11)07. 


I 


TABLE 


Photographie 26  r 

i  A  travers  champs 2G5 

Croquis  beauceron 269 

A  une  jeune  fille _.    _•  271 

'  Vingt  ans  ! 2-3 

Le  passé 276 

Je  revois  souvent 279 

Que  sont-ils  devenus  ;* 281 

A  une  absente 28/i 

Fragments 286 

Coup  de  balai 289 

A  liéiny  Belleau 292 

.1  des  condisciples 299 

l  a  an  de  plus 3o2 

(Chartres 3o5 

Les  bons  bourgeois 3o8 


348  — 


Noël  Ballay. 

II  faut  l'avouer. 

A  Marie.     . 

1.  .      .      . 

2.  .        .        . 

3.  .     .     . 
La  vie  et  la  mort. 
Un  songe.   . 

Les  chrétiens.  . 
La  ville  morte. 


Ressouvenirs.  . 
L'Ivraie.      ... 
Les  morts  du  village. 
Les  morts  de  la  ville. 
A  ma  femme.  . 


3i, 
3iZ 
3i(; 

32C 

323 
M 
326 
327 
3â8 


Oui,  non,  peut-être 99^ 

L'abeille 


333 

334 

335 

338 

340 

342 

ï^pit^P*^^ 344 


CHAKlRtS.     I.MPKI.VItRlE    DLRAAD,    KUE    FULBERT. 


Bibliothèques 

Université  d'Ottawa 

Echéance 


Libraries 

University  of  Ottawa 

Date  Due 


V.C 


a  3900 3  0  1377  152  16 


f   § 

2  5= 

li; 

■  s  ^  ■* 

I  >  " 

-,  PC 

W  .  -n 

2*  c  n 

»  n  $ 
:  "^  è  > 


I 


